ANARQUISMO SOCIAL 
O ANARQUISMO PERSONAL 


Un abismo insuperable 


Murray Bookchin 


En el presente libro, el ya fallecido Murray Bookchin, uno de los 
principales pensadores anarquistas contemporáneos, realiza una 
dura crítica de algunas de las nuevas corrientes que han cobrado 
fuerza en las últimas décadas dentro de la izquierda antiautoritaria 
y, en concreto, dentro del área anarquista. Bookchin, uno de los 
pioneros de la ecología social, analiza y cuestiona las bases de las 
corrientes de crítica de la civilización industrial, primitivistas, 
neomísticas e individualistas (y se enfrenta a algunas de sus figuras 
más relevantes como John Zerzan, David Watson o Hakim Bey), 
acusándolas de haber perdido el componente social y organizativo 
—y por lo tanto revolucionario— para convertirse, muchas veces, en 
una mera actitud nihilista postmoderna o, en el peor de los casos, 
en un mero objeto de consumo para pijoprogres. 


¿Podrá el anarquismo continuar siendo un movimiento social 
revolucionario oO acabará siendo una subcultura de moda? 
¿Continuarán siendo sus principales objetivos la completa 
transformación de una sociedad jerárquica, clasista e irracional en 
una sociedad comunista libertaria? ¿O devendrá una ideología 
centrada en el bienestar personal, la redención espiritual y la 
autorrealización en el interior de la sociedad existente? Un debate 
complejo y necesario... 
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Nota de la editorial 


La edición de este texto, que data del año 1995, nos vino propuesta 
por Roser Bosch, que había incluido la traducción de este texto 
como trabajo de fin de carrera para sus estudios universitarios de 
traducción. 

Era un texto del que habíamos oído hablar, pero que no 
teníamos previsto editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscitó 
un debate encendido dentro del colectivo editorial sobre aspectos 
que compartíamos y aspectos que no compartíamos del texto, 
críticas fundadas en el mismo y otras que nos parecen menos 
fundadas; pero en todo caso el propio debate nos hizo pensar que se 
trataba de un texto que, más allá de que se comparta o no en su 
generalidad, planteaba cuestiones sobre los fundamentos teóricos 
del anarquismo y sobre sus debilidades actuales como movimiento 
que nos parecían suficientemente importantes aunque sólo sea 
como medio o base de discusión. 

Nos daríamos por más que satisfechos si la traducción al 
castellano de este breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los 
debates sobre el futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre 
las aportaciones que han hecho o no al mismo las nuevas corrientes 
de crítica de la civilización industrial. 

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido 
gratuitamente la traducción, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de 
no compartir los planteamientos de Bookchin, en su texto 
introductorio hace una exhausta presentación y contextualización 
de las principales claves y figuras que son objeto de crítica por parte 
de Murray Bookchin. 

La traducción ha sido hecha a partir de la edición del año 1995 
de la editorial AK—Press. En la misma figuraban notas numeradas al 
final del libro y otras con asterisco a pie de página. Nosotros hemos 
optado por numerarlas todas a pie de página. 


el colectivo vírico 


Introducción (por Juantxo Estebaranz!”!) 


I. Para mediados del siglo XX, la imposición del modelo capitalista 
norteamericano tras la victoria militar aliada era una realidad en la 
maltrecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee 
conocidas como Plan Marshall, un capitalismo basado en la 
integración del trabajador, también como consumidor, y en el 
nuevo papel del Estado como organizador y garante del suministro 
de servicios públicos al conjunto de la población se imponía en el 
Viejo Continente. En algunos países, el nuevo modelo hegemónico 
llegaría de la mano de la alianza de sus regímenes con las nuevas 
instituciones financieras internacionales, alianza que permitiría, en 
el caso del Estado español, transitar de un régimen de inequívoca 
orientación fascista a un capitalismo autoritario acorde con el 
modelo en boga. 

El modelo requería la salarización y urbanización de la mayor 
proporción de población posible, proceso que comenzaba con la 
mecanización del campo y la expulsión de sus pobladores hacia las 
urbes como fuerza de trabajo de las nuevas instalaciones 
industriales. El proceso de industrialización del campo, que traía 
consigo no sólo su maquinización sino su dependencia de insumos 
como los fertilizantes, fue conocido, cómo no, como «la Revolución 
Verde». El «desarrollismo», como fue bautizado por el régimen 
franquista aquel proceso, plantaba sus botas sobre la radical 
transformación y minorización del sector primario, a la par que 
imponía un insalubre modo de vida urbano. 

Teniendo su origen en el solar norteamericano, sería lógico 
también que las primeras voces que clamaron contra el nuevo 
capitalismo partieran también de aquellos territorios. Entre estas 
despuntaba la de Murray Bookchin, que ya en plena década de los 
cincuenta conseguía formular una consistente síntesis entre la 
tradición anarquista y una precoz crítica ecologista de corte 


anticapitalista. Con el paso de los años, este anarquista 
norteamericano se convertiría en un referente también en Europa 
para quienes realizaban un análisis de los procesos de 
transformación social en curso, teniendo especialmente en cuenta la 
paulatina degradación del medio ambiente que éstos conllevaban. 
Una figura que mantenía su prestigio no sólo entre las filas 
libertarias sino también entre la extensa Nueva Izquierda 
norteamericana, para la que sería también importante la inclusión 
de la perspectiva ecológica en el nuevo proyecto revolucionario. 

Además de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez 
también relacionado con las protestas y propuestas de los nuevos 
movimientos sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando 
seguía anclado en la tradición anarquista, se distanciaba del clásico 
esquema obrerista, muy propio también del anarquismo del primer 
tercio del siglo XX. Sus textos irían llegando al Estado español con 
el deshielo del franquismo que permitiría la aparición de un activo 
sector editorial inmerso en la difusión de clásicos hasta la fecha 
prohibidos y en la traducción de volúmenes de la contracultura. De 
este modo, ya para 1974 sería accesible su El anarquismo en la 
sociedad de consumo, conjunto de artículos que daban a conocer sus 
posicionamientos frente al modelo de capitalismo imperante, pero 
en el que aparecían también sus críticas hacia formas de oposición 
de la izquierda ya para entonces caducas. Además de la traducción 
de algunos breves textos en la explosión de revistas libertarias y 
contra culturales del postfranquismo, su perfil quedaba explícito 
con la publicación en 1978 en castellano de otra colección de 
ensayos escritos en la primera mitad de aquella década, y que fue 
titulada Por una sociedad ecológica. En este texto y como le era 
característico, Bookchin sumaba a la crítica ecológica de corte 
libertario, reflexiones como la contenida en «Espontaneidad y 
organización», que le alejaban de posturas inmovilistas presentes en 
el seno del anarquismo. 

Su ingente producción editorial se prolongó durante décadas y 
abarcó también el análisis histórico (por aquellos años vería la luz 
Los anarquistas españoles (Los años heroicos 1868-1936), aunque 
pese al paso del tiempo la mayor parte de ésta permanece 
inaccesible en castellano; de hecho, el volumen donde Bookchin 
sentaba el concepto de «ecología social», considerada su obra 


fundamental, La Ecología de la libertad. La emergencia y disolución 
de las jerarquías, debería esperar desde 1972 hasta 1999 para llegar 
a ser editada en el Estado español. Desde los años noventa del siglo 
XX y hasta su fallecimiento en 2006, cobraron especial interés sus 
análisis sobre la participación en la esfera política local, englobados 
en el llamado «municipalismo libertario», temática que no siendo 
novedosa en sus escritos, sería objeto de una especial difusión en la 
escena libertaria española por parte de los sectores promotores de la 
opción .municipalista, sectores que apoyarían su propuesta 
basándose en el prestigio de este ya veterano anarquista.!!! Sería en 
1995 cuando fuera escrito este Anarquismo social o anarquismo 
personal que ahora tienes entre las manos. 


II. En 1989 caía el muro de Berlín inaugurando una nueva 
época, donde el proyecto capitalista convertía su hegemonía en 
totalitarismo, al carecer oficialmente desde entonces de rival 
conocido. El final de la Historia, que anunciaban sus voceros, 
acababa con la ilusión emancipadora que su espejo, el socialismo de 
Estado, había mantenido pese a sí mismo durante las anteriores 
décadas. El neoliberalismo comenzaba a campar a sus anchas, 
deshaciendo el papel de garante de un mínimo equilibrio social que 
el Estado había detentado hasta entonces, y la globalización 
capitalista se desnudaba ante un mundo sin apenas referentes de 
oposición. A la par, la segunda «Revolución Verde», la basada en la 
artificialización de la Naturaleza a través de las técnicas de 
modificación transgénica, y la conectividad garantizada por la 
unión entre el hilo telefónico y la computadora, bautizada como 
Internet, ponían las bases materiales para la nueva época. 

La atmósfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio 
puso en valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en 
épocas de ahogo similar. De igual modo, la derrota ya oficial de las 
formas organizativas de las que se había dotado el movimiento 
obrero empujó a la reconsideración de muchas de las certezas de su 
corpus teórico y a la búsqueda de otros referentes históricos. 

En Norteamérica la mirada se posaría sobre la práctica de la 
deserción, la huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo 
de la colonización del Nuevo Continente y en las efímeras 
iniciativas de vida en común de las que se dotaron los huidos. La 
frase de despedida del mundo civilizado «Nos vamos a Croatan», 


último rastro de un grupo de colonos que decidiera unirse a los 
«salvajes», resume el sentimiento de una época que por entonces se 
repetía. El totalitarismo capitalista pero también la rigidez de las 
ideologías obreristas potenciaron una voluntad de herejía que 
encontró su imagen en grupos disidentes de base religiosa que 
habían protagonizado deserciones masivas de profundo calado 
emancipatorio. La práctica de los grupos juveniles de la 
contracultura del «desenchufe» del sistema en boga, mediante la 
puesta en marcha de comunas, sería incluida como otra 
manifestación de esta tradición emancipatoria local. 

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se 
encontraba Peter Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas 
heréticas islámicas prefiguraban futuros trabajos que verían la luz 
durante la década de los noventa, como su influyente Pirate utopias 
de 1995, estudio histórico en el que se contemplaba la potencia de 
la flota corsaria norteafricana del siglo XVII especialmente como 
destino consciente de desertores europeos, a modo de rechazo de su 
civilización de origen. Los «renegados» y sus inestables repúblicas 
piratas se unían a una inaplazable desconexión de la globalización 
capitalista. Pero tras aquel nombre se encontraba también Hakim 
Bey quien, en 1990, había concluido su T.A.Z. Zona Temporalmente 
Autónoma, donde condensaba su lírica revolucionaria en la que se 
hallaban ya sectas heréticas, repúblicas piratas, explosiones rebeldes 
y una apuesta consciente por la  provisionalidad en la 
materialización del proyecto revolucionario, caracterizado éste por 
una perpetua huida hacia adelante con la que dejar tras de sí 
enemigos externos y condicionantes internos. El pseudónimo de 
Hakim Bey contenía la ironía de quien contempla su labor teórica 
como un juego, lejos de las solemnidades vetustas de las ideologías. 

La búsqueda de otros referentes históricos previos y distintos al 
movimiento obrero no era privativa del Nuevo Continente. En 
Europa se realizaba un proceso similar que releía las guerras 
campesinas y las herejías igualitaristas, resurgiendo los ecos del 
«omnia sunt comunia» de la rebelión anabaptista que se enfrentaba a 
la Reforma como espíritu de un emergente Capitalismo. 


III. Las dimensiones bíblicas del derrame de crudo del petrolero 
Exxon Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la 
marmita atómica de Chernobil, despejaron cualquier duda que 


pudiera restar sobre si la catástrofe era consustancial al capitalismo 
industrial o mera anécdota. El sistema industrial revelaba su 
capacidad de destruir el mundo con relativa impunidad, mientras la 
izquierda política y los antiguos movimientos sociales se 
empantanaban en exigir mejores legislaciones y mayores medios 
para paliar sus nocivos efectos, enfangándose en argúir soluciones 
técnicas que compartían los presupuestos de quienes se 
empecinaban en crujir el globo. 

En paralelo, la nueva revolución tecnológica basada en la 
microelectrónica y las telecomunicaciones que vehiculaban la 
globalización capitalista y que destruían los puestos de trabajo del 
hasta entonces vertebral sector secundario, ponían de nuevo sobre 
la mesa de debate el papel de la propia tecnología, que ahora ya no 
era percibida comúnmente como un aliado de las clases populares 
para su mejora material, sino como un instrumento de 
descomposición de su capacidad de reivindicación y como una 
herramienta objetiva de pauperización de éstas. 

La crítica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema 
capitalista industrial y a la propia tecnología cobró entonces un 
especial interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica 
ésta había ido dando origen a una activa escena y contaba ya con 
una madura línea de pensamiento y acción. 

Entre los colectivos que habían empujado en aquella dirección 
destacaba la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que 
podían encontrarse abundantes textos de crítica antitecnológica y 
entre cuyos colaboradores habituales podía encontrarse a David 
Watson, las más de las veces bajo seudónimo o nombre colectivo. 

Ya en 1985, con ocasión de que la revista Times nombrara como 
Hombre del Año 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto 
número como revista dedicado al análisis del papel de la tecnología 
en la reestructuración capitalista, incluía dos textos de Fifth Estate al 
respecto, en los que la de Detroit nombraban por su parte como 
Herramienta del Año al mazo luddita, mientras a continuación 
argumentaban sus posiciones bajo el posteriormente clásico «Contra 
la Megamáquina».!2! La crítica al propio sistema industrial y a la 
tecnología como factor de destrucción ecológica, pero también 
como generadora de jerarquía, avanzaba un paso más sobre 
contribuciones pretéritas como la de Lewis Mumford, quien acuñara 


el término de «megamáquina», y trascendía a la anterior generación 
política que aún poseía un notorio optimismo tecnológico sobre el 
que hacían reposar posibilidades para la promoción social. 

Un proceso similar al que se había ido gestando en suelo 
europeo, en el que la labor de reelaboración teórica de la escuela 
postsituacionista alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, 
generaba reflexiones en el mismo sentido durante la década de los 
ochenta, cuya destilación, el Mensaje dirigido a todos aquellos que no 
quieren administrar la nocividad sino suprimirla, veía la luz en 1990 y 
lanzaba el término «nocividad» para designar los efectos perniciosos 
que comparten tanto el sistema de dominación social como el 
propio aparato de producción industrial. 

La elección del mazo luddita por FE tampoco era baladí. 
Constituía un reflejo del renovado interés por las revueltas 
populares de la primera mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo 
a la maquinización del taller artesano, revueltas ignoradas o 
denostadas por los teóricos del primer movimiento obrero, pero que 
volvían a actualizarse en aquel momento histórico, momento en el 
que el salto tecnológico sobre el que operaba la globalización 
capitalista dejaba a las claras la falsa neutralidad de la tecnología. 


IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios 
Washington Post y New York Times accedían finalmente a publicar un 
extenso manifiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el 
grupo F.C. (Fuck Computer), grupo que desde los años ochenta 
llevaba enviando paquetes bomba, principalmente hacia destinos 
relacionados con la investigación técnica. Meses más tarde, Ted 
Kaczynski era arrestado como autor material de aquellos envíos, y 
su detención publicitaria indirectamente los contenidos de aquel 
texto que sería conocido bajo la denominación policial de El 
Manifiesto de Unabomber, manifiesto en el que se abundaba tanto en 
la urgencia de detener la deriva tecnológica como prioridad 
revolucionaria, como en criticar el «izquierdismo» como ideología 
acomodaticia. Unabomber golpeaba para animar a una contundente 
oposición a la dominación tecnológica en la que se basaba el 
capitalismo, pero también para incomodar a una izquierda a gusto 
en su papel de minoría consentida. 

La publicación del Manifiesto y la detención de Kaczynski 
visibilizó las iniciativas de una escena activista y teórica muy 


presente en el mundo anglosajón, especialmente desde la década de 
los ochenta, que se enfrentaba a la extensión de las grandes 
infraestructuras y a la destrucción de los vestigios de vida natural 
aún existentes en aquellos territorios, utilizando entre otros recursos 
una hábil mezcla de activismo no violento y de acción nocturna, 
que sería conocida como ecosabotaje. En el interior de esta extensa 
comunidad de acción, existía un segmento que había llevado su 
reflexión sobre el origen de la voluntad de dominación hasta la 
revisión de conceptos tales como el propio lenguaje humano o la 
percepción del tiempo, y señalaba a la extensión de la agricultura 
como el factor que había posibilitado en origen la jerarquización 
social. 

La extensión del patriarcardo y, en resumen, la presencia del 
factor dominación en la mayor parte de las culturas del orbe 
impulsaban reflexiones en línea con la investigación antropológica. 
De este modo, el extensísimo periodo de la especie humana 
conocido como el Paleolítico, previo a la extensión de las técnicas 
agrarias, era investigado como una época en la que la articulación 
social garantizaba un estado de felicidad y fraternidad mayor que el 
obtenido a través del proceso civilizatorio, visto éste como proceso 
de dominación. Era la tendencia primitivista. 

Sus presupuestos de refutación radical del proceso civilizatorio, 
visto ahora como de domesticación, tenían también 
correspondencia en el otro lado del océano, y en concreto se 
alineaban con los hallazgos de la antropóloga Gimbutas y de 
quienes defendían la existencia de una articulación social en suelo 
europeo, previa a la invasión de los pueblos indoeuropeos, de corte 
matriarcal e igualitaria. 

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John 
Zerzan, destacaba entre quienes cuestionaban el proceso 
civilizatorio desde criterios libertarios. Zerzan!31 había ido dando 
forma a su propuesta en forma de artículos que verían la luz 
durante la década de los ochenta en la revista de Detroit, y que 
tomarían cuerpo refundidos en su libro Futuro Primitivo, en 1994 
(publicado en castellano por la editorial valenciana Numa el año 
2001). La emancipación de la tendencia primitivista de la línea 
predominante de FE era ya un hecho para finales de los ochenta, 
cuando John daba a conocer sus ensayos recopilados en el volumen 


Elements of Refusal, publicado en Seattle en 1988. 

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista 
presente en el anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena 
libertaria norteamericana se renovaba en múltiples direcciones, 
profundizando en debates e introduciendo nuevos referentes en 
función de sus tensiones contemporáneas, lo que conmocionaría, sin 
duda alguna, los cimientos de la tradición anarquista. 


V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que había 
realizado hasta la fecha acciones directas con una efectiva 
repercusión mediática con el ánimo de impulsar la lucha contra el 
embalse en construcción que anegaría aquel valle navarro, cortaba 
los cables con los que se distribuía el cemento que sellaba la 
infraestructura, dando un sonado golpe de mano que paralizaría las 
obras durante más de un año. El colectivo, que bebía de las fuentes 
del ecologismo radical anglosajón, pasaba así a la práctica del 
ecosabotaje, lo que llevaría a los participantes en el corte a prisión 
y a la criminalización de los considerados hasta entonces amables 
activistas verdes. En agosto de aquel año, se realizaba la primera 
edición de una acampada convocada por la Asamblea contra el Tren 
de Alta Velocidad en los aledaños de la localidad guipuzcoana de 
Tolosa, que constituiría, en términos ya de Hakim Bey!*!, una Zona 
Temporalmente Autónoma; a estas acampadas, con el paso del 
tiempo, iría confluyendo la comunidad antidesarrollista vasca que 
lideraría una oposición intransigente contra aquella macroproyecto. 

En diciembre del mismo año, la policía española detenía tras un 
cruento atraco en la ciudad andaluza de Córdoba a cuatro 
anarquistas italianos, vinculados al área del anarquismo 
revolucionario. Estas detenciones de libertarios de un área que sería 
conocida como insurreccionalista, por la llamada a la creación de 
una Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992, 
visibilizaba la extensión de sus postulados en territorios españoles, 
postulados con especial eco entre una nueva generación de 
militantes libertarios descontentos con la falta de incidencia de las 
prácticas anarcosindicalistas. Pronto este descontento se traduciría 
en un proceso de separación y de expulsiones en el seno del 
sindicato CNT, focalizado principalmente sobre la organización 
juvenil FIJL, que se prolongaría durante los años 97 y 98, años en el 
que la prisión de los compañeros detenidos y la proximidad de su 


juicio alentaron la difusión de su opción libertaria. 

La edición en folleto en otoño de 1998 de La sociedad industrial y 
su futuro coincidiría en el tiempo con la difusión de los textos de la 
francesa Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de crítica 
antiindustrial, proporcionaría argumentos de hondo calado 
ideológico a la comunidad antidesarrollista en formación!3!, 
echando más leña al fuego de una nueva generación política en 
emancipación. 

Y la década cerraría en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa 
oposición organizada en la ciudad de Seattle contra la celebración 
de la llamada «Ronda del Milenio» de las instituciones financieras 
del capitalismo, que lanzaba a la fama mediática las actividades del 
Black Bloc como «lado oscuro» del incipiente movimiento 
antiglobalización, mientras los disturbios en la cercana comunidad 
de Eugene publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivista y 
la producción teórica de John Zerzan. 

Con estos condicionantes y a partir del año 2000, tuvo lugar en 
el interior de la escena antiautoritaria del Estado español la difusión 
de las nuevas corrientes libertarias que ponían su énfasis fuera de 
los ítems del obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, 
la extensión del «insurreccionalismo», la crítica anticapitalista y 
libertaria a la sociedad industrial y la difusión de las tesis 
primitivistas. Si bien estas formulaciones teóricas se prodigaban en 
escenas activistas variadas (los ambientes antiglobalización, el área 
anarquista revolucionaria o la escena antidesarrollista), lo cierto es 
que todas ellas tuvieron su apogeo durante los años 2000-2003, 
años en los que se multiplicaron los encuentros e iniciativas 
activistas o de difusión que añadieron visibilidad y contribuyeron a 
consolidar las tendencias locales. 

Durante aquellos años se prodigaron colectivos como Llavor 
d'Anarquia, de inspiración individualista y primitivista, y muchos 
otros, que junto con una nueva eclosión de editoriales 
antiautoritarias promovieron eventos en los que pudo conocerse de 
primera mano a aquellos autores que planteaban una renovación de 
algunas de las bases de la tradición anarquista, incluídos los autores 
norteamericanos.!0! 

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una 
maduración propia de la escena local en dirección similar a las 


reflexiones previas surgidas en otros contextos europeos y 
norteamericanos. El mito de la izquierda, análisis y crítica del 
izquierdismo, folleto del colectivo Zizen en línea con las 
afirmaciones del Manifiesto, la producción propia del boletín del 
colectivo homónimo Los Amigos de Ludd, las 31 tesis 
insurreccionalistas o el volumen Afilando nuestras vidas, o los textos 
primitivistas de Anton FDR fueron botones de muestra de ello. 


VI. La eclosión local de estas tendencias que se alejaban 
definitivamente de los ítems del obrerismo del primer anarquismo 
no estuvo exenta de polémicas con la línea del anarquismo 
tradicional, encarnado en las opciones anarcosindicalistas, ni 
tampoco fue armónica la relación entre las diversas tendencias 
emergentes. Sin embargo, los desencuentros no tuvieron el rango de 
una refutación global como la de este Anarquismo social o 
anarquismo personal de Murray Bookchin, quien aquí cultiva sin 
ambages otra de sus principales facetas, la de polemista. 

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de 
una figura de prestigio similar a la del anarquista norteamericano 
que dirigiera su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por 
otro, la ubicación de las nuevas tendencias que cuestionaban el 
hecho tecnológico en el marco de un área antiautoritaria, más 
amplia ideológicamente y por tanto fuera de los márgenes estrictos 
de la tradición anarquista.!?l Y por último, la vinculación del 
nacimiento y desarrollo de estas tendencias con hechos represivos y 
movimientos en curso, que dificultaban una formulación de 
diferencias únicamente teóricas con las bases del pensamiento 
tradicional del anarquismo. 

Sirva entonces este texto como exponente de un debate teórico 
que también se realizara localmente de modo fragmentario y 
muchas veces crispado. Texto que daría origen en Norteamérica a 
inmediatas y diversas respuestas por parte de los aludidos y que 
enriquecerían indirectamente la reflexión teórica de los nuevos 
anarquismos. Como la de David Watson, que en 1996 entregaría 
para su publicación Beyond Bookchin. Preface for a Future Social 
Ecology (Más allá de Bookchin. Prefacio para una ecología social 
futura), en la que el autor desplegaría con coherencia el corpus 
ideológico de su propuesta libertaria. 

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los 


dardos de Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien 
además de llevar a cabo una refutación sistemática y documentada 
del presente texto, realizaría una descripción apologética del 
«anarquismo postizquierdista», denominación a juicio de Black más 
correcta para describir los contornos comunes de los nuevos 
anarquismos criticados duramente por el veterano autor. 

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuación 
presentamos con el calificativo «decadente», aferrándose al 
significado estricto del término: un canto de cisne de un anarquismo 
tradicional en franco retroceso. Paradójicamente, el término de 
Black sería más dulce que el que nosotros posiblemente usaríamos: 
«reaccionario», como reacción airada ante las propuestas heréticas 
de los nuevos anarquismos y como defensa de unas bases 
inamovibles de la tradición ideológica libertaria. 

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, 
emergen como respuesta ante los profundos condicionantes de la 
época, al igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se 
bregaron al compás de la suya. Nuevas escuelas libertarias que 
encontraron su formulación a través de la pluma de también 
veteranos y reputados activistas y que, precisamente, al entender 
estas tendencias como respuestas ante los condicionantes de un 
tiempo movilizatorio compartido, encontraron formulaciones 
similares en el Viejo Continente y generaron también un área de 
pensamiento y acción en nuestra precaria pero diversa escena 
libertaria local. 


Agosto de 2012 


Nota a los lectores 


Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el 
anarquismo se encuentra en un punto de inflexión de su larga y 
turbulenta historia. 

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha 
alcanzado unas proporciones extraordinarias en numerosos países; 
en que la división social entre unas pocas personas y empresas con 
grandes fortunas contrasta drásticamente con el creciente 
empobrecimiento de millones de personas en una escala sin 
precedentes desde la década de la Gran Depresión; y en que la 
intensidad de la explotación obliga a cada vez más gente a aceptar 
una semana laboral de una longitud característica del siglo XIX, los 
anarquistas no han logrado ni desarrollar un programa coherente ni 
una organización revolucionaria que ofrezcan una dirección para el 
descontento de las masas que la sociedad contemporánea está 
engendrando. 

En vez de ello, este malestar está siendo absorbido por políticos 
reaccionarios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las 
minorías étnicas, inmigrantes y personas pobres y marginales, como 
madres solteras, los sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, 
a los que se presenta como los principales culpables de los 
problemas sociales actuales. 

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos 
de los que así se consideran— para llegar a un número de 
seguidores potencialmente grande radica no sólo en la sensación de 
impotencia que impregna a millones de personas hoy en día. 
También se debe en gran medida a los cambios por los que han 
pasado muchos anarquistas durante las últimas dos décadas. Nos 
guste o no, miles de ellos han abandonado gradualmente la esencia 
social de las ideas anarquistas por el personalismo omnipresente 
yuppie y new age que caracteriza esta época decadente y 


aburguesada. De hecho, han dejado de ser socialistas —defensores 
de una sociedad libertaria de orientación comunal— y evitan 
cualquier compromiso serio con un enfrentamiento social 
organizado —y programáticamente coherente— con el orden 
existente. Cada vez más, han seguido la tendencia predominante de 
la clase media de nuestra época hacia un individualismo decadente 
en nombre de su «autonomía» personal, un misticismo incómodo en 
nombre del «intuicionismo», y una visión ilusoria de la historia en 
nombre del «primitivismo». Muchos supuestos anarquistas incluso 
han confundido el propio capitalismo con una «sociedad industrial» 
de concepción abstracta, y las distintas opresiones que ejerce sobre 
la sociedad se han imputado burdamente al impacto de la 
«tecnología», no a las relaciones sociales subyacentes entre capital y 
mano de obra, estructuradas en torno a una economía de mercado 
omnipresente que ha invadido todos los espacios de la vida, desde 
la cultura hasta las amistades y la familia. La tendencia de muchos 
anarquistas de culpar de los males de la sociedad a la «civilización» 
más que al capital y la jerarquía, a la «megamáquina» más que a la 
mercantilización de la vida, y a unas «simulaciones» imprecisas más 
que a la tiranía tan evidente de la ambición material y la 
explotación, no es diferente de las apologías burguesas de las 
«reestructuraciones» de las empresas modernas de la actualidad 
como resultado de los «avances tecnológicos», más que por el 
apetito insaciable de beneficio de la burguesía. 

Mi énfasis en las páginas siguientes se centra en la continua 
retirada en nuestros días de los anarquistas «de estilo de vida» de 
aquella esfera social que constituía el principal escenario de los 
anarquistas anteriores, como los anarcosindicalistas y los 
comunistas libertarios revolucionarios, hacia aventuras episódicas 
que evitan cualquier compromiso de organización y coherencia 
intelectual; y, lo que es más preocupante, hacia un burdo egoísmo 
que se alimenta de la decadencia cultural general de la sociedad 
burguesa de hoy en día. 

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razón el hecho de 
que buscan desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la 
estetización de la vida cotidiana, y la liberación de la humanidad de 
las restricciones psíquicas opresivas que le han negado su plena 
libertad sensual e intelectual. Por mi parte, como autor de Desire 


and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta años, no puedo más 
que aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no quiere una 
revolución a menos que pueda bailar a su son; y, como mis 
vacilantes padres matizaron una vez a principios de este siglo, ni 
una en la que no puedan cantar. 

Pero, por lo menos, exigían una revolución —una revolución 
social— sin la que estos objetivos estéticos y psicológicos no podrían 
alcanzarse para la humanidad en su conjunto. Y este fervor 
revolucionario básico fue central en todas sus esperanzas e ideales. 
Por desgracia, cada vez menos de los supuestos anarquistas con los 
que me encuentro hoy en día poseen este fervor revolucionario, ni 
tan siquiera el idealismo altruista y la conciencia de clase en los que 
reposa. Es precisamente la perspectiva de la revolución social, tan 
básica para la definición de anarquismo social, con todos sus 
argumentos teóricos y organizativos, la que me gustaría recuperar 
en el examen crítico del anarquismo personal que ocupa las páginas 
siguientes. A menos que esté gravemente equivocado —y espero 
estarlo— los objetivos revolucionarios y sociales del anarquismo 
están sufriendo una erosión de gran alcance, hasta el punto de que 
la palabra anarquía pasará a formar parte del vocabulario burgués 
chic del siglo XXI: travieso, rebelde, despreocupado, pero 
deliciosamente inofensivo. 


12 de julio de 1995 


Nota: Quisiera agradecer a mi compañera, Janet Biehl, su 
inestimable ayuda en la recopilación del material para este ensayo. 


Anarquismo social o anarquismo 
personal 


Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo 
extremadamente ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarrolló 
en la tensión entre dos tendencias básicamente opuestas: un 
compromiso personal con la autonomía individual y un compromiso 
colectivo con la libertad social. Esas tendencias nunca se 
armonizaron en la historia del pensamiento libertario. De hecho, 
para muchos hombres del siglo pasado, simplemente coexistían 
dentro del anarquismo como una creencia minimalista de oposición 
al Estado, en vez de una creencia maximalista que articulara el tipo 
de nueva sociedad que tenía que ser creada en su lugar. 

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no 
abogaran por unas formas muy específicas de organización social, si 
bien a menudo bastante divergentes las unas de las otras. No 
obstante, esencialmente, el anarquismo en su conjunto avanzó hacia 
lo que Isaiah Berlin ha llamado «libertad negativa», es decir, una 
«libertad de hacer» formal más que una «libertad para hacer» 
fundamental. De hecho, el anarquismo a menudo celebró su 
compromiso hacia la libertad negativa como prueba de su propia 
pluralidad, tolerancia ideológica o creatividad; o incluso, como más 
de un reciente teórico posmoderno ha argumentado, de su 
incoherencia. La incapacidad del anarquismo para resolver esta 
tensión, para articular la relación del individuo con el colectivo, y 
para enunciar las circunstancias históricas que harían posible una 
sociedad anarquista sin Estado, causaron unos problemas en el 
pensamiento anarquista que siguen sin resolverse hoy en día. 

Pierre Joseph Proudhon, más que otros anarquistas de su 
tiempo, trató de formular una imagen bastante concreta de una 
sociedad libertaria. La visión de Proudhon, basada en contratos, 


esencialmente entre pequeños productores, cooperativas y comunas, 
era reminiscente del mundo artesano provincial en el que nació. 
Pero su intento de dar forma a una noción basada en relaciones de 
patronato, a menudo patriarcales, de la libertad con acuerdos 
contractuales sociales pecaba de falta de profundidad. El artesano, 
la cooperativa y la comuna, relacionándose mutuamente en 
términos contractuales burgueses de equidad o justicia más que en 
los términos comunistas de capacidad y necesidades, reflejaban el 
sesgo del artesano hacia la autonomía personal, dejando indefinido 
cualquier compromiso moral hacia un colectivo más allá de las 
buenas intenciones de sus miembros. 

En efecto, la famosa declaración de Proudhon de que 
«quienquiera que ponga su mano sobre mí para gobernarme es un 
usurpador y un tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente 
hacia una libertad personalista y negativa que eclipsa su oposición a 
las instituciones sociales opresivas y la visión de la sociedad 
anarquista que concebía. Su declaración está en una línea similar a 
la claramente individualista de William Godwin: «Sólo existe un 
poder al que puedo rendir una obediencia sincera: la decisión de mi 
propio entendimiento, los dictados de mi propia conciencia». 

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio 
entendimiento y conciencia, como la condena de Proudhon de la 
«mano» que amenaza con coaccionar su libertad, dio al anarquismo 
un impulso inmensamente individualista. 

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados 
Unidos se han ganado una admiración considerable de la llamada 
derecha libertaria (o más exactamente, propietarista), con sus 
reconocimientos de la «libre» empresa—, revelan un anarquismo 
muy contradictorio. En cambio, Michael Bakunin y Peter Kropotkin 
tenían unas opiniones esencialmente colectivistas (en el caso del 
último, explícitamente comunistas). Bakunin daba rotundamente 
prioridad a lo social por encima de lo individual. La sociedad, 
escribe, 


.. precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo 
humano, y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. Es 
eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durará tanto como la 
Tierra, pues allí nació. Una rebelión radical contra la sociedad 


sería, por eso, tan imposible como una rebelión contra la 
Naturaleza, porque la sociedad humana no es sino la última gran 
manifestación o creación de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y 
un individuo que quisiera rebelarse contra la sociedad [...] se 
situaría más allá de la existencia real.!8! 


Bakunin expresó a menudo su oposición a la tendencia 
individualista del liberalismo y el anarquismo con un énfasis 
bastante polémico. Aunque la sociedad «está en deuda con las 
personas», escribió en una declaración bastante moderada, la 
formación de la persona es social: 


Incluso el individuo más miserable de nuestra actual sociedad 
no podría existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales 
acumulados de incontables generaciones. En consecuencia, los 
individuos, su libertad y su razón, son productos de la sociedad, 
y no viceversa: la sociedad no es el producto de los individuos 
que la forman; y cuanto más y más plenamente desarrollado está 
el individuo, mayor es su libertad, y más es un producto de la 
sociedad, más recibe de ella y mayor es su deuda con ella.!?! 


Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con 
una coherencia notable. En lo que probablemente fue su obra más 
leída, su escrito en la Enciclopedia Británica sobre «Anarquismo», 
Kropotkin ubicó claramente las concepciones económicas del 
anarquismo en el «ala izquierda» de todos los socialismos, abogando 
por la abolición radical de la propiedad privada y el Estado en «el 
espíritu de la iniciativa personal y local, y de la federación libre de 
lo simple a lo complejo, en vez de la jerarquía actual que va del 
centro a la periferia». Las obras de Kropotkin sobre ética, de hecho, 
incluyen una crítica continua a los intentos liberalistas de 
contraponer lo individual a la sociedad, incluso de subordinar la 
sociedad al individuo o el ego. Él se situó firmemente en la 
tradición socialista. Su anarcocomunismo, que se basaba en los 
avances de la tecnología y una mayor productividad, pasó a 
imponerse como ideología libertaria en los 1890, relegando 
progresivamente las nociones colectivistas de distribución basadas 
en la equidad. Los anarquistas, «como la mayoría de socialistas» — 


recalcaba Kropotkin— reconocían la necesidad de «periodos de 
evolución acelerada a los que se llama revoluciones», dando pie en 
última instancia a una sociedad basada en federaciones de «los 
grupos locales de productores y consumidores de toda población o 
comuna». 1101 

Con la aparición del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, 
a finales del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver 
la tensión entre las tendencias individualistas y las colectivistas se 
volvió esencialmente obsoleta.!11] El anarcoindividualismo quedó 
en gran medida marginado por los movimientos obreros socialistas 
de masas, de los cuales la mayoría de anarquistas se consideraba el 
ala izquierda. En una época de violenta agitación social, marcada 
por el auge de un movimiento de masas de la clase obrera que 
culminó en los años 1930 y la Revolución Española, los 
anarcosindicalistas y los anarcocomunistas, no menos que los 
marxistas, consideraban el anarcoindividualismo un lujo exótico de 
la pequeña burguesía. A menudo lo atacaron acusándolo 
prácticamente de ser un capricho de la clase media, mucho más 
anclado en el liberalismo que en el anarquismo. 

En esa época los individualistas apenas podían permitirse, en 
nombre de su «singularidad», ignorar la necesidad de unas formas 
revolucionarias enérgicas de organización con unos programas 
coherentes y atractivos. En vez de cobijarse en la metafísica de Max 
Stirner del único y su «propiedad», los activistas anarquistas 
necesitaban un cuerpo teórico y un discuros básicos de carácter 
programático, una necesidad que fue satisfecha, entre otros, por La 
conquista del pan de Kropotkin (Londres, 1913), El organismo 
económico de la revolución de Diego Abad de Santillán (Barcelona, 
1936), y los Escritos de Filosofía Política de Bakunin de G. P. 
Maximoff (publicación en inglés en 1953, tres años después de su 
muerte; la fecha de la compilación original, que no se facilita en la 
traducción en inglés, podría ser de muchos años, incluso décadas, 
antes). 

Ninguna «unión de egoístas» stirneriana, que yo sepa, ha 
adquirido prominencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo 
que tal unión pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de 
sus egocéntricos miembros. 


Anarquismo individualista y reacción 


Ciertamente, el individualismo ideológico no desapareció 
totalmente durante este periodo de amplios disturbios sociales. Una 
cantidad considerable de anarquistas individualistas, especialmente 
en el mundo anglosajón, se alimentaron de las ideas de John Locke 
y John Stuart Mill, así como del propio Stirner. Individualistas de 
cosecha propia con distintos grados de implicación en las opiniones 
libertarias llenaron el horizonte anarquista. En la práctica, el 
anarcoindividualismo atraía precisamente a personas individuales, 
desde Benjamin Tucker en los Estados Unidos, un seguidor de una 
versión pintoresca de la libre competencia, a la española Federica 
Montseny, que a menudo honró sus creencias stirnerianas por su 
transgresión. Pese a su reconocimiento de una ideología 
anarcocomunista, los  nietzscheanos como Emma Goldman 
permanecieron muy cerca del espíritu de los individualistas. 

Apenas ningún anarcoindividualista ejerció influencia alguna 
sobre la clase obrera emergente. Expresaban su oposición de unas 
formas singularmente personales, especialmente mediante panfletos 
encendidos, un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida 
aberrantes en los guetos culturales de fin de siécle de Nueva York, 
París y Londres. Como credo, el anarquismo individualista 
permaneció principalmente un estilo de vida bohemio, que se 
manifestaba sobre todo en sus demandas de libertad sexual («amor 
libre») y por su pasión por las innovaciones en el arte, en el 
comportamiento y en el vestir. 

Fue en los tiempos de dura represión de la sociedad y letárgica 
inactividad social que los anarquistas individualistas pasaron a un 
primer plano de la actividad libertaria; y entonces, principalmente, 
como terroristas. En Francia, España y los Estados Unidos, los 
anarquistas individualistas cometieron actos de terrorismo que 
dieron al anarquismo su reputación de movimiento de conspiración 


violentamente siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a 
menudo no eran socialistas o comunistas libertarios, sino más bien 
hombres y mujeres desesperados que utilizaban armas y explosivos 
para protestar por las injusticias y la cortedad de miras de su época, 
teóricamente en nombre de la «propaganda por el hecho». No 
obstante, la mayoría de las veces el anarquismo individualista se 
expresaba a través de un comportamiento culturalmente desafiante. 
Pasó a adquirir prominencia dentro del anarquismo precisamente en 
la medida en que los anarquistas perdieron su vínculo con una 
esfera pública viable. 

El contexto social reaccionario de hoy en día explica en gran 
manera la aparición de un fenómeno en el anarquismo euro- 
americano que no puede ignorarse: la difusión del anarquismo 
individualista. En una época en que incluso las formas respetables 
del socialismo se apresuran a alejarse de los principios que podrían 
interpretarse de cualquier modo como radicales, las cuestiones 
relativas al individualismo están volviendo a suplantar la acción 
social y la política revolucionaria en el anarquismo. En los 
tradicionalmente individualistas Estados Unidos y Gran Bretaña, los 
1990 están rebosando de anarquistas de estilo propio que —dejando 
aparte su retórica radical  extravagante— cultivan un 
anarcoindividualismo moderno que voy a denominar «anarquismo 
personal» o «anarquismo como estilo de vida». Sus preocupaciones 
por el ego y su singularidad y sus conceptos polimórficos de 
resistencia están erosionando lentamente el carácter socialista de la 
tradición libertaria. Como el marxismo y otras formas de 
socialismo, el anarquismo puede verse profundamente influenciado 
por el entorno burgués al que profesa oponerse, con la consecuencia 
de que la creciente «inmanencia» y narcisismo de la generación 
yuppie han dejado su marca en muchos radicales declarados. El 
aventurismo a la carta, la bravura personal, una aversión a la teoría 
extrañamente similar aa los sesgos  antirracionales del 
postmodernismo, las celebraciones de la incoherencia teórica 
(pluralismo), una dedicación esencialmente  apolítica y 
antiorganizativa a la imaginación, el antojo y el éxtasis, y un 
encanto con el día a día intensamente centrado en sí mismo, 
reflejan la mella que la reacción social ha hecho en el anarquismo 
euro-americano durante las dos últimas décadas.!121 


Katinka Matson, que ha compilado un catálogo de técnicas para 
el desarrollo psicológico personal, afirma que durante los años 1970 
hubo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a 
nosotros mismos en el mundo. En los años 1960», continúa, «había 
una preocupación por el activismo político, Vietnam, la ecología, 
los festivales de música independiente, las comunas, las drogas, etc. 
Hoy en día se está produciendo un giro hacia adentro: se busca la 
definición personal, el desarrollo personal, los logros personales y la 
iluminación personal».!131 El nefasto repertorio de Matson, 
compilado para la revista Psychology Today, cubre todas las 
técnicas, desde la acupuntura al I Ching, pasando por la terapia est y 
la de zonas. Retrospectivamente, podría haber muy bien incluido el 
anarquismo personal en su compendio de soporíferos individuos 
centrados en sí mismos, la mayoría de los cuales albergan ideas de 
autonomía individual más que de libertad social. La psicoterapia en 
todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo que 
busca autonomía en un estado psicológico aletargado de 
autosuficiencia emocional; no el ser implicado socialmente, 
marcado por la libertad. En el anarquismo personal, al igual que en 
la psicoterapia, el ego se opone al colectivo; el ser, a la sociedad; lo 
personal, a lo comunitario. 

El ego —o, más exactamente, su encarnación en varios estilos de 
vida— se ha convertido en una idea fija para muchos de los 
anarquistas de después de los 1960, que están perdiendo de vista la 
necesidad de un enfrentamiento organizado, colectivista y 
programático al orden social existente. Las «protestas» sin vertebrar, 
las escapadas sin dirección, la  autoafirmación y una 
«recolonización» personal del día a día son paralelas a los estilos de 
vida psicoterapéuticos, new age y centrados en sí mismos de la 
hastiada quinta del baby boom y los miembros de la Generación X. 
Hoy en día, lo que pasa por anarquismo en los Estados Unidos y 
cada vez más en Europa no es mucho más que un personalismo 
introspectivo que denigra el compromiso social responsable; un 
grupo de encuentro que se rebautiza indistintamente como un 
«colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado de ánimo que 
ridiculiza con arrogancia la estructura, la organización y la 
implicación pública; y un patio de recreo para bufonadas juveniles. 

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales 


hacen suyo el enfoque de Michel Foucault sobre la «insurrección 
personal» más que la revolución social, basado en una crítica 
ambigua y cósmica del poder como tal, más que en una exigencia 
de empoderamiento institucionalizado de los oprimidos en 
asambleas, consejos y/o confederaciones populares. En la medida 
en que esta tendencia descarta la posibilidad efectiva de una 
revolución social —sea como una «imposibilidad» o como algo 
«imaginario»—, invalida el anarquismo socialista o comunista en un 
sentido fundamental. Efectivamente, Foucault alberga la perspectiva 
de que «la resistencia nunca está en una posición de exterioridad en 
relación al poder [...] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar 
[léase: universal] del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de 
todas las rebeliones, ley pura del revolucionario—». Atrapados 
como estamos todos en el abrazo omnipresente de un poder tan 
cósmico que, dejando aparte las exageraciones y equivocaciones de 
Foucault, la resistencia se convierte completamente en polimorfa, 
vagamos inútilmente entre la «únicidad» y la «abundancia».!14] Sus 
ideas llenas de divagaciones pueden resumirse en la noción de que 
la resistencia tiene que ser necesariamente una guerra de guerrillas 
siempre presente —y siempre abocada a la derrota—. 

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, 
muestra un desdén hacia la teoría, con ascendencias místicas y 
primitivistas generalmente demasiado vagas, intuitivas e incluso 
antirracionales para ser analizadas directamente. Son más bien 
síntomas que causas del movimiento general hacia una santificación 
del ego como refugio del malestar social existente. No obstante, los 
anarquistas principalmente personalistas aún tienen algunas vagas 
premisas teóricas que conviene examinar críticamente. 

Su línea ideológica es esencialmente liberal, fundamentada en el 
mito del individuo plenamente autónomo cuyas exigencias de 
autogobierno vienen validadas por unos «derechos naturales» 
axiomáticos, «valores intrínsecos» o, en un nivel más sofisticado, el 
yo transcendental kantiano intuido que genera toda la realidad 
cognoscible. Estas opiniones tradicionales aparecen en el «yo» o ego 
de Max Stirner, que comparte con el existencialismo una tendencia 
a absorber toda la realidad en sí mismo, como si el universo girara 
en torno a las elecciones del individuo autosuficiente. 151 

Las obras más recientes sobre el anarquismo personal esquivan 


en general el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque 
mantienen su énfasis egocéntrico, y tienden hacia el 
existencialismo, el situacionismo reciclado, el budismo, el taoísmo, 
el antirracionalismo y el primitivismo; o, de modo bastante 
ecuménico, todos ellos en sus varias formas. Sus puntos en común, 
como veremos, recuerdan una vuelta ilusoria a un ego original, a 
menudo difuso e, incluso, insolentemente infantil que es 
manifiestamente anterior a la historia, la civilización y una 
tecnología sofisticada —posiblemente hasta el propio lenguaje—, y 
han alimentado más de una ideología política reaccionaria a lo 
largo del pasado siglo. 


¿Autonomía o libertad? 


Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera 
cada categoría como un producto de un orden social determinado, 
estamos obligados a preguntarnos por una definición de la «persona 
libre». ¿Cómo nace la individualidad, y bajo qué circunstancias es 
libre? 

Cuando los anarquistas personales exigen autonomía más que 
libertad, están con ello renunciando a las preciosas connotaciones 
sociales de la libertad. En efecto, la constante apelación anarquista 
de hoy en día a la autonomía más que a la libertad social no puede 
ignorarse como algo accidental, en particular en las variedades 
angloamericanas del pensamiento libertario, donde el concepto de 
autonomía se corresponde más estrechamente con el de libertad 
personal [liberty en inglés]. Sus raíces se remontan a la tradición 
imperial romana de libertas, en la que el ego sin ataduras es «libre» 
de poseer su propiedad particular así como de satisfacer sus apetitos 
personales. Actualmente, muchos anarquistas personales consideran 
que la persona dotada de «derechos soberanos» se opone no sólo al 
Estado, sino también a la sociedad como tal. 

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa 
«independencia», con una connotación de un ego que se gestiona a 
sí mismo, sin ningún tipo de clientelismo o dependencia de otros 
para subsistir. Que yo sepa, no era una palabra de uso generalizado 
por los filósofos griegos; de hecho, ni tan sólo aparece en el léxico 
histórico de F. E. Peters de Términos filosóficos griegos. La autonomía, 
como el término inglés liberty, se refiere al hombre (o mujer) a 
quien Platón habría llamado irónicamente «dueño de sí mismo», la 
situación «cuando la parte del alma que es mejor por naturaleza 
domina a la peor». Incluso para Platón, el intento de lograr la 
autonomía mediante el dominio de sí mismo constituía una 
paradoja, «porque el que es dueño de sí mismo es también esclavo, 


y el que es esclavo, dueño; en resumen, es a la misma persona a la 
que nos referimos con estas expresiones» (La República, libro IV, 
431). Característicamente, Paul Goodman, un anarquista 
esencialmente individualista, mantenía que «para mí, el principal 
principio del anarquismo no es la libertad sino la autonomía, la 
capacidad de empezar una tarea y hacerlo del modo que uno 
quiera»: una opinión digna de un esteta pero no de un 
revolucionario social.[16l 

Mientras que autonomía se asocia con el individuo 
presumiblemente dueño de sí mismo, la palabra inglesa freedom 
[libertad] relaciona dialécticamente al individuo con el colectivo; su 
equivalente en griego es eleutheria y se deriva del alemán Freiheit, 
un término que aún conserva una raíz gemeinschaftlich o comunal en 
la vida y las leyes tribales teutónicas. Aplicada a la persona, freedom 
mantiene así una interpretación social o colectiva de los orígenes de 
ese individuo y su desarrollo como persona. En freedom, la 
individualidad no se opone o se sitúa aparte del colectivo, sino que 
se ha formado —y en una sociedad racional, se realizaría— en 
buena medida gracias a su propia existencia social. Por 
consiguiente, freedom no comprende la libertad de la persona o 
liberty, sino que indica su materialización.!!71 

La confusión entre autonomía y libertad [en el sentido de 
freedom] es más que evidente en The Politics of Individualism (POD 
de L. Susan Brown, un intento reciente de articular y elaborar un 
anarquismo básicamente individualista, manteniendo no obstante 
algunas afinidades con el anarcocomunismo.!!8l Si el anarquismo 
personal necesita unos fundamentos académicos, lo encontrará en 
esta tentativa de fusionar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart 
Mill. Por desgracia, se trata aquí de un problema que va más allá de 
lo académico. La obra de Brown demuestra hasta qué punto los 
conceptos de autonomía personal chocan con los de libertad social. 
Esencialmente, como Goodman, Brown interpreta el anarquismo 
como una filosofía no de libertad social sino de autonomía personal. 
A continuación, ofrece una noción de «individualismo existencial» 
que se diferencia profundamente tanto de la del «individualismo 
instrumental» (o «individualismo posesivo [burgués]» de C. B. 
Macpherson) como de la del «colectivismo», sazonado con 
numerosas citas de Emma Goldman, que no era precisamente la 


pensadora más destacada del panteón libertario. 

El «individualismo existencial» de Brown comparte el 
«compromiso con la autonomía individual y la autodeterminación» 
del liberalismo, según ella (POI, p. 2). «Mientras que gran parte de 
la teoría anarquista ha sido considerada como comunista tanto por 
los anarquistas como por los que no lo son», observa, «lo que 
distingue al anarquismo de otras filosofías comunistas es su 
celebración inflexible y constante de la autodeterminación y 
autonomía individuales. Ser anarquista —ya sea comunista, 
individualista, mutualista, sindicalista o feminista— es reafirmar un 
compromiso con la primacía de la libertad individual» (POI, p. 2). Y 
aquí utiliza la palabrafreedom en el sentido de autonomía. Aunque 
la «crítica de la propiedad privada y defensa de las relaciones 
económicas comunales libres» del anarquismo (POI, p. 2) sitúa el 
anarquismo de Brown más allá del liberalismo, mantiene no 
obstante los derechos individuales por encima —y frente a— 
aquellos de la comunidad. 

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de 
vista colectivista», continúa Brown, «es que los individualistas» 
[tanto anarquistas como liberales] «creen en la existencia de una 
voluntad auténticamente libre e internamente motivada, mientras 
que la mayoría de colectivistas entienden a la persona humana como 
moldeada externamente por los demás; el individuo para ellos está 
“construido» por la comunidad» (POI, p. 12, énfasis añadido). 
Esencialmente, Brown rechaza el colectivismo —no sólo el 
socialismo de Estado, sino el colectivismo como tal— con la patraña 
liberal de que una sociedad colectivista supone la subordinación de 
la persona al grupo. Su observación increíble de que «la mayoría de 
colectivistas» han considerado a las personas individuales como 
«simples escombros humanos arrastrados en la corriente de la 
historia» (POL p. 12) es prueba de ello. Stalin defendía 
definitivamente esta opinión, y también muchos bolcheviques, con 
su hipostatización de las fuerzas sociales por encima de los deseos e 
intenciones individuales. ¿Pero los colectivistas en sí? ¿Hay que 
ignorar las generosas tradiciones del colectivismo que buscaban una 
sociedad racional, democrática y armoniosa; las visiones de William 
Morris, por ejemplo, o Gustav Landauer? ¿Y Robert Owen, los 
fourieristas, los socialistas democráticos y libertarios, los 


socialdemocrátas de épocas anteriores, incluso Karl Marx y Peter 
Kropotkin? No estoy seguro de que «la mayoría de colectivistas», 
incluso los anarquistas, aceptaran el burdo determinismo que 
Brown atribuye a las interpretaciones sociales de Marx. Al crear 
unos «colectivistas» de paja que son mecanicistas de línea dura, 
Brown contrapone en su retórica a un individuo misteriosamente y 
autogenéticamente constituido, por una parte, con una comunidad 
omnipresente, probablemente opresiva, incluso totalitaria, por otra. 
Brown, en efecto, exagera el contraste entre el «individualismo 
existencial» y las creencias de «la mayoría de colectivistas» hasta el 
punto que sus argumentos parecen como mínimo erróneos y, en el 
peor de los casos, falsos. 

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social 
de Jean-Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre», 
y mucho menos autónoma. De hecho es más bien lo contrario: se 
nace muy poco libre, muy dependiente y claramente heterónomo. 
La libertad, independencia y autonomía que las personas puedan 
tener en un momento histórico determinado son el producto de 
largas tradiciones sociales y, sí, un desarrollo colectivo; lo que no 
implica negar que las personas desempeñen un papel importante en 
dicho desarrollo, sino que, al contrario, en última instancia tienen 
que hacerlo si quieren ser libres. 112] 

El argumento de Brown lleva a una conclusión excesivamente 
simplista. «No es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino 
que son las personas quienes dan forma y contenido al grupo. El 
grupo es un conjunto de personas, ni más ni menos; no tiene vida ni 
conciencia propia» (POI, p. 12, énfasis añadido). Esta formulación 
increíble no sólo se parece bastante a la famosa declaración de 
Margaret Thatcher de que la sociedad no existe, sólo existen los 
individuos; también demuestra una miopía social positivista, 
incluso ingenua, en la que lo universal está totalmente separado de 
lo concreto. Aristóteles se pensaría que había zanjado este problema 
cuando censuró a Platón por crear un reino de «formas» inefables 
que existían separadamente de sus «copias» materiales e 
imperfectas. 

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» 
(salvo tal vez en el ciberespacio); más bien al contrario, incluso 
cuando parecen atomizadas y  herméticas, están definidas 


sobremanera por las relaciones que establecen o están obligadas a 
establecer las unas con las otras, debido a su existencia muy real 
como seres sociales. La idea de que una comunidad —y por 
extrapolación, la sociedad— no es más que «un conjunto de 
personas, ni más ni menos» representa «un modo de “abordar” la 
naturaleza» de la consociación humana que no es muy liberal sino 
más bien, especialmente hoy en día, potencialmente reaccionaria. 

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo 
social implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto, 
uno que ni tan sólo es existencial en el sentido estrictamente 
convencional de la palabra. Como mínimo, la existencia humana 
presupone las condiciones sociales y materiales necesarias para el 
mantenimiento de la vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; así 
como las cualidades afectivas que Brown considera esenciales para 
su forma voluntarista de comunismo: preocupación, empatia y 
generosidad. Al faltarle la rica articulación de relaciones sociales en 
las que las personas están implicadas desde el nacimiento hasta la 
vejez pasando por la madurez, un «conjunto de personas» como el 
postulado por Brown no sería, dicho sin rodeos, una sociedad en 
modo alguno. Sería literalmente un «conjunto», en el sentido de 
Thatcher, de mónadas saqueadoras, interesadas y egoístas. 
Presumiblemente completas en sí mismas, están, por inversión 
dialéctica, inmensamente desindividualizadas por no tener otro 
deseo que el de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que 
hoy en día están a menudo socialmente construidos, en cualquier 
caso). 

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias 
motivaciones y una voluntad libre no exige que rechacemos el 
colectivismo, dado que también son capaces de desarrollar una 
conciencia sobre las condiciones sociales bajo las que se ejercen 
estas capacidades eminentemente humanas. La consecución de la 
libertad depende en parte de factores biológicos, como sabe 
cualquiera que haya criado a un hijo; en parte de factores sociales, 
como sabe cualquiera que viva en una comunidad; y, 
contrariamente a los construccionistas sociales, en parte también de 
la interacción entre el entorno y las inclinaciones personales 
innatas, como sabe cualquier persona que piense. La individualidad 
no surgió de la nada. Como la idea de libertad, tiene un largo 


historial social y psicológico. 

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos 
sociales indispensables que conforman lo que se esperaría que un 
anarquista valore de la individualidad: la capacidad de reflexión, 
que se deriva en gran parte del habla; la madurez emocional que 
alimenta la oposición a la falta de libertad; la sociabilidad que 
motiva el deseo de cambio radical; y el sentido de responsabilidad 
que engendra la acción social. 

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones 
preocupantes para la acción social. Si la «autonomía» individual se 
impone a cualquier compromiso con una «colectividad», no hay 
base alguna para la institucionalización social, la toma de 
decisiones o siquiera la coordinación administrativa. Cada persona, 
contenida en su propia «autonomía», es libre de hacer lo que quiera; 
presumiblemente, siguiendo la antigua fórmula liberal, si no impide 
la «autonomía» de los demás. Incluso la toma democrática de 
decisiones se rechaza por autoritaria. «El gobierno democrático 
sigue siendo gobierno», denuncia Brown. «Si bien permite más 
participación individual en el gobierno que la monarquía o la 
dictadura totalitaria, sigue implicando inherentemente la represión 
de la voluntad de algunas personas. Ello choca evidentemente con 
el individuo existencial, que necesita mantener su voluntad íntegra 
para ser existencialmente libre» (POLI, p. 53). De hecho, la voluntad 
individual autónoma es tan transcendentalmente sacrosanta, en 
opinión de Brown, que cita la reivindicación de Peter Marshall de 
que, según los principios anarquistas, «la mayoría no tiene más 
derecho a mandar a la minoría, ni tan sólo a una minoría de uno, que 
la minoría a la mayoría» (POL p. 140, énfasis añadido). 

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos 
racionales, discursivos y de democracia directa para la toma de 
decisiones colectivas implica conceder a una minoría constituida 
por un ego autónomo el derecho a impedir la decisión de una 
mayoría. Pero la realidad es que una sociedad libre o bien será 
democrática, o bien no será tal en absoluto. En la situación muy 
existencial, si se quiere, de una sociedad anarquista —una 
democracia libertaria directa— las decisiones se tomarían sin duda 
tras un debate abierto. A continuación, la minoría que hubiera 
perdido el voto —incluso una minoría de uno— tendría todas las 


oportunidades para presentar argumentos contrarios para tratar de 
cambiar esa decisión. 

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la 
disensión permanente: el tan importante proceso de diálogo 
continuo, desacuerdo, réplica y contrarréplica, sin el cual la 
creatividad tanto social como individual sería imposible. 

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica 
que la toma de decisiones importantes será manipulada por una 
minoría o bien se derrumbará completamente. Y las decisiones 
tomadas encarnarán el menor denominador común de opiniones y 
constituirán el nivel de acuerdo menos creativo. Hablo por la dura 
experiencia de muchos años del uso del consenso en la Alianza 
Clamshell de los años 1970. Justo cuando el casi anárquico 
movimiento antinuclear estaba en la cúspide de su lucha, con miles 
de activistas, resultó destruido por la manipulación del proceso de 
consenso por una minoría. La «tiranía de la falta de estructura» que 
produjo la toma de decisiones por consenso permitió a unos pocos 
bien organizados controlar a la mayoría desestructurada, 
desinstitucionalizada y bastante desorganizada dentro del 
movimiento. 

Tampoco se permitió, entre los abucheos y llamadas al consenso, 
la existencia de la disensión y la estimulación creativa del debate, 
que fomentaran un desarrollo creativo de ideas generador de 
perspectivas frescas e innovadoras. En cualquier comunidad, la 
disensión —y los disidentes— evitan el estancamiento de ésta. Las 
palabras peyorativas como mandar y gobernar se refieren realmente 
a silenciar a los disidentes, no al ejercicio de la democracia; 
irónicamente, es la «voluntad general» consensual lo que podría 
muy bien, en la frase memorable de Rousseau de El contrato social, 
«obligar a los hombres a ser libres». 

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la 
palabra, el «individualismo existencialista» de Brown trata al 
individuo sin una perspectiva histórica. Rarifica al individuo como 
una categoría transcendental, de modo similar a como, en los años 
1970, Robert K. Wolff recurrió a conceptos kantianos del individuo 
en su dudosa En defensa del anarquismo. Los factores sociales que 
interactúan con la persona para convertirla en un ser realmente 
creativo y con voluntad se subsumen en unas abstracciones morales 


transcendentales que, con una vida propia puramente intelectual, 
«existen» fuera de la historia y la realidad. 

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo 
simplista en su enfoque sobre la relación del individuo con la 
comunidad, los articulados de Brown encajan igual de burdamente 
que el creacionismo con la evolución. La rica dialéctica y la 
abundante historia que muestran como el individuo se ha formado 
en gran medida por el desarrollo social y ha interactuado con él, 
están prácticamente ausentes de su obra. Con muchas opiniones 
atomistas y  restrictivamente analíticas, y sin embargo 
abstractamente moral e incluso  transcendental en sus 
interpretaciones, Brown establece perfectamente una noción de 
autonomía que está en las antípodas de la libertad social. Con el 
«individuo existencial», por una parte, y una sociedad que consiste 
en nada más que un «conjunto de personas», por otra, el abismo 
entre la autonomía y la libertad pasa a ser insuperable. 20] 


El anarquismo como caos 


Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro 
refleja y a la vez proporciona las premisas de la transición de los 
anarquistas euro-americanos del anarquismo social al anarquismo 
individualista o personal. De hecho, el anarquismo personal hoy en 
día se expresa principalmente a través de grafitis realizados con 
spray, el nihilismo ¡posmodernista, el antirracionalismo, el 
neoprimitivismo, la antitecnología, el «terrorismo cultural» 
neosituacionista, el misticismo y la «práctica» de llevar a cabo 
«insurrecciones personales» foucaultianas. 

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes 
yuppies actuales, son individualistas en el importante sentido de que 
son contrarias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas 
políticas radicales, un movimiento social comprometido, una 
coherencia teórica y una relevancia programática. Esta tendencia 
entre los anarquistas personales, más orientada a la consecución de 
la «propia realización» que a la de un cambio social esencial, es 
tanto más nefasta cuanto que su «giro hacia adentro», como lo ha 
llamado Katinka Matson, pretende ser político; si bien se parece a la 
«política de la experiencia» de R. D. Laing. La bandera negra que los 
revolucionarios defensores del anarquismo social izaron en las 
luchas insurreccionales en Ucrania y España, se convierte ahora en 
un «pareo» de moda para deleite de pequeñoburgueses chics. 

Uno de los ejemplos más desagradables del anarquismo personal 
es T.A.Z.: Zona Temporalmente Autónoma, Anarquía Ontológica, 
Terrorismo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), 
una perla de la colección New Autonomy Series (la elección de las 
palabras no es accidental), publicado por el grupo extremadamente 
posmodernista Semiotext(e)/Autono'media de Brooklyn.!211 Entre 
cánticos al «caos», el «amour fou», los «niños salvajes», el 
«paganismo», el «sabotaje al arte», las «utopías piratas», la «magia 


negra como acción revolucionaria», el «delito» y la «brujería», por 
no hablar de los elogios al «marxismo-stirnerismo», la llamada a la 
autonomía se lleva a unos extremos tan absurdos que llegan a 
parecer ridiculizar una ideología absorbida por sí misma y 
autoabsorbente. 

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud 
fervientemente  antirracional y  anticivilizatoria donde la 
desorganización se concibe como una forma de arte y los grafiti 
suplantan los programas. Bey (su pseudónimo significa «jefe» o 
«príncipe» en turco) no tiene pelos en la lengua a la hora de mostrar 
su desprecio por la revolución social: «¿Por qué molestarse en 
enfrentarse a un “poder” que ha perdido todo su significado y se ha 
convertido en pura simulación? Confrontaciones tales sólo han de 
resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia» (TAZ, p. 
128). ¿«Poder» entre comillas? ¿Una pura simulación? Si lo que está 
pasando en Bosnia en cuanto a capacidad de destrucción militar es 
una pura «simulación», ¡estamos realmente viviendo en un mundo 
muy seguro y cómodo! El lector preocupado por la constante 
multiplicación de las patologías sociales de la vida moderna podrá 
tranquilizarse con la opinión altiva de Bey de que «el realismo nos 
impone no sólo dejar de esperar «la Revolución», sino incluso dejar 
de desearla» (TAZ, p.101). ¿Nos sugiere este pasaje que disfrutemos 
de la serenidad del nirvana? ¿O una nueva «simulación» 
baudrillardiana? ¿O tal vez un nuevo «imaginario» castoriadiano? 

Tras eliminar el objetivo revolucionario clásico de transformar la 
sociedad, Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo 
arriesgaron todo por él: «el demócrata, el socialista, el ideólogo 
racional [...] están sordos a la música y les falta todo sentido del 
ritmo» (TAZ, p. 66). ¿De veras? ¿Han dominado los propios Bey y 
sus acólitos los versos y música de La Marseillaise y bailado extáticos 
a los ritmos de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una 
pesada arrogancia en el desdén de Bey hacia la floreciente cultura 
que crearon los revolucionarios del siglo pasado, gente obrera 
ordinaria de la época anterior al rock and roll y a Woodstock. 

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensueño de 
Bey es invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el 
compromiso social. «¿Un sueño democrático? ¿Un sueño socialista? 
Imposible», declara Bey con una certeza absoluta. «En el sueño 


jamás nos gobiernan sino el amor o la brujería» (TAZ, p. 64). Así, 
Bey reduce magistralmente los sueños de un nuevo mundo evocados 
durante siglos por idealistas en grandes revoluciones a la sabiduría 
de su mundo de sueños febriles. 

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarañas del 
humanismo ético, del librepensamiento, del ateísmo muscular y de 
la tosca lógica fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), ¡mejor 
olvidarlo! Bey no sólo se deshace, de un solo golpe, de la tradición 
de la Ilustración en que la se anclaron el anarquismo, el socialismo 
y el movimiento revolucionario, sino que además mezcla naranjas 
como la «lógica fundamentalista cartesiana» con manzanas como el 
«librepensamiento» y el «humanismo muscular», como si fueran 
intercambiables o uno presupusiera el otro. 

Aunque el propio Bey no duda en ningún momento en hacer 
declaraciones soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene 
paciencia con los «ideólogos en disputa del anarquismo y del 
pensamiento libertario» (TAZ,p. 46). Proclamando que «la anarquía 
no conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el 
dogma más rígido que haya habido: «El anarquismo implica en 
última instancia anarquía, y la anarquía es caos(TAZ, p. 64). Así 
dijo el Señor: «Yo soy aquel que soy»; ¡y Moisés tembló antes de la 
proclamación! 

Incluso, en un ataque de narcisismo maníaco, Bey decreta que es 
el ego todopoderoso, el «Yo» altísimo, el Gran «Yo» el que es 
soberano: «Cada uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia 
carne, de nuestras propias creaciones; y también de todo aquello 
que podamos capturar y conservar». Para Bey, los anarquistas y 
monarcas —y beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en 
que son todos autarcas: 


Nuestras acciones están justificadas por decreto y nuestras 
relaciones se conforman con tratados con otros autarcas. 
Establecemos la ley en nuestros propios dominios; y las cadenas 
de la ley se han roto. Por el momento quizás nos mantengamos 
como meros pretendientes; pero aun así podemos apoderarnos de 
algunos instantes, de algunos metros cuadrados de realidad sobre 
los que imponer nuestra voluntad absoluta, nuestro royaume. 
L'etat, c'est moi. [...] Si estamos vinculados a alguna ética o 


moral ha de ser la que nosotros mismos hayamos imaginado. 
(TAZ, p. 67). 


¿L'Etat, c'est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos 
dos personas de este siglo que disfrutaron de estas amplias 
prerrogativas: lósif Stalin y Adolf Hitler. La mayoría del resto de los 
mortales, tanto ricos como pobres, compartimos, en palabras de 
Anatole France, la prohibición de dormir bajo los puentes del Sena. 
En efecto, si De la autoridad de Friedrich Engels, con su defensa de 
la jerarquía, representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y 
sus secuelas representan una forma burguesa de anarquismo. «No 
hay devenir», dice Bey, «ni revolución, ni lucha, ni sendero; [si] tú 
ya eres el monarca de tu propia piel; tu inviolable libertad sólo 
espera completarse en el amor de otros monarcas: una política del 
sueño, urgente como el azul del cielo»: unas palabras que podrían 
inscribirse en la Bolsa de Nueva York como credo del egotismo y la 
indiferencia social(TAZ, p. 4). 

Ciertamente, esta opinión no desagradará a los centros de 
«cultura» capitalista más de lo que el pelo largo, la barba y los 
vaqueros han desagradado al negocio de la alta moda. Por 
desgracia, demasiada gente en este mundo —nada de 
«simulaciones» o «sueños»>— ni tan sólo es dueña de su propio 
pellejo, como lo demuestran los presos en cuadrillas de 
encadenados y cárceles en su plasmación más concreta. Nadie ha 
escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una política de 
sueños» salvo los pequeñoburgueses privilegiados que podrían 
encontrar los manifiestos de Bey distraídos especialmente en los 
momentos de tedio. 

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias 
clásicas ofrecen poco más que un colocón personal, reminiscencia 
de las «experiencias límite» de Foucault. «Una revuelta es como una 
experiencia límite»(TAZ, p. 100), asegura. Históricamente, «algunos 
anarquistas [...] tomaron parte en todo tipo de revoluciones y 
levantamientos, incluso comunistas y socialistas», pero eso fue 
«porque encontraron en el momento mismo de la sublevación la 
libertad que buscaban. Por tanto, mientras que la utopía siempre ha 
fracasado hasta ahora, los anarquistas individualistas o 
existencialistas han triunfado en tanto han conseguido (por muy 


brevemente que sea) la realización de su voluntad de poder en la 
guerra» (TAZ, p. 88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 
1934 y la guerra civil española de 1936, puedo afirmar, no fueron 
meramente «momentos de insurrección» orgiásticos, sino duras 
luchas mantenidas con una seriedad desesperada y un impulso 
magnífico, no obstante cualesquiera epifanías estéticas. 

No obstante, la insurrección se convierte para Bey en poco más 
que un «viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que 
es del agrado de Bey, es un «espíritu libre» que no hubiera querido 
perder el tiempo «en agitación por la reforma, en protesta, en 
ensoñación visionaria, en todo tipo de martirio revolucionario». 
Probablemente los sueños son aceptables siempre y cuando no sean 
«visionarios» (léase: con un compromiso social); Bey preferiría 
«beber vino» y tener una «epifanía privada» (TAZ, p. 88), lo que 
implica poco más que una masturbación mental, libre, sin duda, de 
los límites de la lógica cartesiana. 

No debería sorprendernos saber que Bey está a favor de las ideas 
de Max Stirner, que «no se entrega a la metafísica, y no obstante 
otorga al Único [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 
68). Cierto, Bey opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»: 
«Una noción activa de conciencia no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece 
ser que Stirner es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo 
oculto, las culturas tribales poseen técnicas que pueden ser 
“asimiladas” de manera verdaderamente anárquica [...] Necesitamos 
un tipo práctico de «anarquismo místico» [...] una democratización 
del chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p. 63). Así, Bey llama a sus 
discípulos a convertirse en «brujos» y les propone que utilicen la 
«maldición malaya del djinn negro». 

¿Qué es, en suma, una «zona temporalmente autónoma»? «La 
TAZ es como una revuelta al margen del Estado, una operación 
guerrillera que libera un área —de tierra, de tiempo, de 
imaginación— y entonces se autodisuelve para reconstruirse en 
cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda 
aplastarla» (TAZ, p. 101). En una TAZ «muchos de nuestros 
Verdaderos Deseos podrían verse realizados, aunque sólo sea por 
una temporada, una breve utopía pirata, una zona libre urdida en el 
viejo continuum del espacio-tiempo». Entre «las TAZ potenciales» 
están «las reuniones tribales de los sesenta, los cónclaves de 


ecosaboteadores, la idílica Beltane de los neopaganos, las grandes 
conferencias anarquistas, los círculos gays»; sin olvidar «los 
nightclubs, los banquetes» y «los grandes picnics libertarios» (TAZ, p. 
100): ¡nada más ni nada menos! Puesto que fui miembro de la Liga 
Libertaria en los años sesenta, ¡me encantaría ver a Bey y a sus 
seguidores aparecer en un «gran picnic libertario»! 

La TAZ es tan pasajera, tan volátil, tan inefable en contraste con 
el Estado y la burguesía formidablemente estables que «tan pronto 
como una TAZ es nombrada [...] debe desaparecer, desaparece de 
hecho [...] resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101). Una 
TAZ, en realidad, no es una revuelta sino una simulación, una 
insurrección tal y como se vive en la imaginación de un cerebro 
juvenil, una retirada segura a la irrealidad. En efecto, Bey proclama: 
«La defendemos [la TAZ] porque puede proveer la clase de 
intensificación asociada con la revuelta sin conducir necesariamente 
[!] a su violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Más precisamente, 
como un happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento pasajero, 
un orgasmo momentáneo, una expresión fugaz de «la fuerza de la 
voluntad» que es, de hecho, evidentemente incapaz de dejar 
cualquier marca en la personalidad, subjetividad o siquiera en la 
autoformación del individuo, y menos aún de dar forma a los 
acontecimientos o a la realidad. 

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey 
pueden disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia 
nómada», ya que «la falta de hogar puede ser en un sentido una 
virtud, una aventura» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar 
puede ser una «aventura» si se tiene un hogar confortable al que 
volver, mientras que el nomadismo es el lujo característico de 
aquellos que pueden permitirse vivir sin ganarse la vida. La mayoría 
de los vagabundos «nómadas» que recuerdo tan vivamente de la 
época de la Gran Depresión llevaban unas vidas desesperadas de 
hambre, enfermedad e indignidad y a menudo morían 
prematuramente; como aún lo hacen hoy en día en las calles de las 
ciudades estadounidenses. Las pocas personas de estilo gitano que 
parecían disfrutar de la «vida de la carretera» eran, en el mejor de 
los casos, de carácter idiosincrático y, en el peor de los casos, 
trágicamente neuróticos. Tampoco puedo ignorar otra 
«insurrección» que propone Bey: en particular, la del «analfabetismo 


voluntario» (TAZ, p. 129). Aunque lo defiende como una revuelta 
frente al sistema educativo, su efecto más deseable sería hacer los 
distintos preceptos ex cátedra de Bey inaccesibles a sus lectores. 

Tal vez no pueda darse una mejor descripción del mensaje de 
T.A.Z. que el que apareció en la Whole Earth Review, donde se 
recalca que el panfleto de Bey está «convirtiéndose rápidamente en 
la biblia contracultural de los años noventa [...] Mientras que 
muchos de los conceptos de Bey son afines a las doctrinas del 
anarquismo», la revista tranquiliza a su clientela yuppie afirmando 
que éste se aleja deliberadamente de la retórica habitual de derrocar 
al gobierno. «En vez de ello, prefiere la naturaleza versátil de las 
«revueltas», que opina que ofrecen unos «momentos de intensidad 
[que pueden] dar forma y sentido a la totalidad de una vida». Estas 
bolsas de libertad, o zonas temporalmente autónomas, permiten al 
individuo evadirse de las redes esquemáticas del Gran Gobierno y 
vivir ocasionalmente en unos reinos donde se pueda experimentar 
brevemente la libertad total» (destacados añadidos).![221 

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante 
los años sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall 
Motherfuckers propagó una confusión, desorganización y «terrorismo 
cultural» similares, para desaparecer del escenario político poco 
tiempo después. Efectivamente, algunos de sus miembros se 
incorporaron al mundo comercial, profesional y de clase media que 
antes habían manifestado despreciar. Este comportamiento no es 
único de Estados Unidos. Como un «veterano» francés del mayo- 
junio de 1968 dijo cínicamente: «Ya nos divertimos en 1968; ahora 
es hora de que crezcamos». El mismo ciclo sin salida, salpicado de 
referencias anarquistas, se repitió durante una revuelta de jóvenes 
altamente individualista en Zúrich en 1984, que terminó con la 
creación de Needle Park, un célebre lugar para adictos a la cocaína 
y el crack establecido por las autoridades de la ciudad para permitir 
a los jóvenes destruirse a sí mismos legalmente. 

La burguesía no tiene nada que temer de esas proclamas 
estéticas. Con su aversión por las instituciones, organizaciones de 
masa, su orientación ampliamente subcultural, su decadencia moral, 
su aclamación de la transitoriedad y su rechazo de programas, ese 
tipo de anarquismo narcisista es socialmente inocuo y, a menudo, 
meramente una válvula de seguridad para el descontento respecto 


al orden social imperante. Con Bey, el anarquismo personal huye de 
toda militancia social significativa y del firme compromiso hacia 
proyectos duraderos y creativos, al diluirse en las quejas, en el 
nihilismo postmoderno y en una mareante actitud nietzscheana de 
superioridad elitista. 

El precio que el anarquismo pagará si permite que esta bazofia 
sustituya a los ideales libertarios de las épocas anteriores será 
enorme. El anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento 
postmoderno en dirección a la «autonomía» individual, a las 
«experiencias—límite» foucaultianas y al «éxtasis» neosituacionista, 
amenaza con convertir la misma palabra anarquismo en política y 
socialmente inofensiva: en una simple moda para el deleite de los 
pequeñoburgueses de todas las edades. 


Anarquismo místico e irracional 


La TAZ de Bey no es el único texto que apela a la brujería o 
incluso al misticismo. Dada su mentalidad de idealización del 
mundo primitivo, muchos anarquistas personales se lanzan al 
antirracionalismo en sus formas más atávicas. Tomemos The Appeal 
of Anarchy (El llamamiento de la anarquía), que ocupa toda la 
contraportada de una edición de la revista Fifth Estate (verano de 
1989). «La anarquía», proclama, «reconoce lainminencia de la 
liberación total [¡nada menos!] y como signo de tu libertad, 
desnúdate en tus ritos». Se nos encarece a «bailar, cantar, reír, darse 
festines, jugar»... ¿y cómo podría cualquiera que no sea una momia 
gazmoña resistirse a estos placeres rabelaisianos? 

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadía de Théléme de 
Rabelais, que Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, 
cocineros, mozos y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos 
aristócratas de su utopía evidentemente de clase alta se habrían 
muerto de hambre y acurrucado desnudos en los salones ahora fríos 
de la abadía. Por supuesto, el «llamamiento de la anarquía» de Fifth 
Estate tal vez tenía en mente una versión materialmente más simple 
que la abadía de Théléme, y sus «festines» tal vez se referían más a 
tofu y arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas. Pero aun así, 
sin unos avances tecnológicos importantes para liberar a las 
personas del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la mesa, 
¿cómo podría una sociedad basada en esta versión de la anarquía 
esperar «abolir toda autoridad», «compartir todo entre todos», hacer 
festines y correr desnudos, bailando y cantando? 

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth 
Estate. Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista, 
prerracional, antitecnológico y anticivilizatorio que subyace en la 
base de sus artículos. Así, el «llamamiento» de Fifth Estate invita a 
los anarquistas a «proyectar el círculo mágico, entrar en un trance 


de éxtasis, deleitarse en la brujería que disipa todo poder»: 
precisamente las técnicas mágicas que durante siglos han utilizado 
los chamanes (aplaudidos al menos por uno de sus autores) en las 
sociedades tribales, por no hablar de los sacerdotes en las más 
desarrolladas, para elevar su estatus en la jerarquía y contra los 
cuales la razón ha tenido que luchar para liberar la mente humana 
de sus mistificaciones autocreadas. ¿«Disipar todo poder»? De 
nuevo, hay aquí un punto foucaultiano que, como siempre, niega la 
necesidad de establecer unas instituciones con autogobierno y unos 
poderes claramente conferidos frente al poder muy real de las 
instituciones capitalistas y jerárquicas; aún más, la materialización 
de una sociedad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo 
y el éxtasis en un comunismo realmente libertario. 

El cántico seductoramente «extático» de Fifth Estate a la 
«anarquía», tan desprovisto de contenido social —dejando aparte 
todas sus fiorituras retóricas—, podría fácilmente aparecer como un 
póster en las paredes de una boutique chic o detrás de una tarjeta 
de felicitación. De hecho, unos amigos que fueron hace poco a 
Nueva York me dijeron que hay un restaurante con manteles de lino 
en las mesas, menús bastante caros y clientela pija en St. Mark's 
Place, en el Lower East Side —un campo de batalla de los años 
1960—, que se llama Anarchy. En este lugar de pasto de la pequeña 
burguesía de la ciudad se exhibe una copia del famoso mural 
italianoEl Cuarto Estado, que muestra a unos proletarios insurrectos 
de fin de siecle marchando con aires de militancia hacia un jefe que 
no aparece en el cuadro, o tal vez una comisaría de policía. Parece 
ser que el anarquismo personal puede convertirse fácilmente en una 
opción de consumo selecto. Según me han dicho, el restaurante 
también tiene guardias de seguridad, probablemente para no 
permitir la entrada a la chusma local como la que figura en el 
mural. 

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en sí mismo, 
hedonista e incluso cómodo— puede ofrecer muy bien la verborrea 
fácil que condimenta los prosaicos estilos de vida burgueses de los 
rabelaisianos timoratos. Como el «arte situacionista» que el MIT 
exhibió para el deleite de la pequeña burguesía vanguardista hace 
unos años, ofrece poco más que una imagen terriblemente 
«traviesa» del anarquismo —me atrevería a decir un simulacro—, 


como las que florecen a lo largo de toda la costa del Pacífico de 
Estados Unidos y en algunos lugares hacia el este. Por su parte, la 
industria del ocio funciona extremadamente bien bajo el 
capitalismo contemporáneo y podría absorber fácilmente las 
técnicas de los anarquistas personales para mejorar una imagen 
comercial de «malos». Hace tiempo que la contracultura que en su 
momento chocó a la «gente bien» con sus largas barbas, su 
vestimenta, su libertad sexual y su arte ha pasado a ser eclipsada 
por empresarios burgueses cuyas boutiques, cafés, clubs e incluso 
campings nudistas son un próspero negocio, como demuestran los 
numerosos anuncios picantes de nuevos deleites en Villa ge Voice y 
revistas por el estilo. 

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth 
Estate tienen unas implicaciones preocupantes. Su aclamación 
visceral de la imaginación, el éxtasis y lo «primario» pone 
manifiestamente en tela de juicio no sólo la eficiencia racionalista 
sino también la razón en sí. La portada de la edición de otoño/ 
invierno de 1993 exhibe el famosamente incomprendido Capricho 
n* 43 de Francisco Goya, «El sueño de la razón produce monstruos». 
La figura dormida de Goya aparece desplomada sobre su escritorio 
delante de un ordenador Apple. La traducción inglesa de Fifth Estate 
es: «The dream of reason produces monsters», lo que implica que los 
monstruos son un producto de la razón en sí. Sin embargo, Goya 
quería claramente decir, como su propia nota indica, que los 
monstruos del grabado están producidos por el hecho de que la 
razón duerma, no de que sueñe. Como escribió en su propio 
comentario: «La imaginación abandonada por la razón produce 
monstruos imposibles; unida a ella es, sin embargo, la madre de las 
artes y la fuente de sus maravillas».!231 Al menospreciar la razón, 
esta intermitente revista anarquista entra en connivencia con 
algunos de los aspectos más sombríos de la reacción 
neoheideggeriana de hoy en día. 


Contra la tecnología y la civilización 


Aún más preocupantes son los escritos de George Bradford (alias 
de David Watson), uno de los principales teóricos de Fifth Estate, 
sobre los horrores de la tecnología —al parecer, la tecnología en sí 
—. La tecnología, presumiblemente, determina las relaciones 
sociales y no lo contrario, una noción que se acerca más al 
marxismo vulgar que, por ejemplo, a la ecología social. En 
«Stopping the Industrial Hydra» [Detengamos la hidra industrial] 
(SIM), Bradford afirma: 


La tecnología no es un proyecto aislado, ni tan sólo una 
acumulación de conocimientos técnicos que esté determinada por 
una esfera en cierto modo separada y más fundamental de 
«relaciones sociales». Las técnicas de masas se han convertido, en 
palabras de Langdon Winner, en «estructuras cuyas condiciones 
de funcionamiento exigen la reestructuración de sus entornos», y 
por consiguiente de las propias relaciones sociales que las han 
originado. La técnica de masas —un producto de épocas 
anteriores y jerarquías arcaicas— ha dejado atrás las 
condiciones que la generaron, tomando vida propia [...] Ofrece, 
o se ha convertido en, un tipo de entorno y sistema social total, 
tanto en sus aspectos generales como en los individuales, más 
subjetivos [...] 

En una pirámide mecanizada de tal modo, [...] las relaciones 
instrumentales y sociales se reducen a lo mismo.!241 


Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las 
relaciones capitalistas que determinan claramente cómo se utilizará 
la tecnología y se centra en lo que se supone que es la tecnología. Al 
relegar las relaciones sociales a algo que no es fundamental —en 


vez de subrayar el proceso productivo esencial en el que se utiliza la 
tecnología—, Bradford otorga a las máquinas y a la «técnica de 
masas» una autonomía mística que, como la hipostatización 
estalinista de la tecnología, se ha empleado para unos fines 
extremadamente reaccionarios. La idea de que la tecnología tiene 
vida propia está profundamente arraigada en el romanticismo 
conservador alemán del siglo pasado y en los escritos de Martin 
Heidegger y Friedrich Georg Jinger, que alimentaron la ideología 
nacionalsocialista, aunque los nazis honoraran su filosofía 
antitecnológica sólo en teoría. 

En términos de ideología contemporánea de nuestros propios 
tiempos, este bagaje ideológico es representativo de la afirmación, 
tan común hoy en día, de que el desarrollo de nuevos sistemas 
automatizados cuesta invariablemente empleos a las personas 

o intensifica su explotación. Ambos hechos son innegables, pero 
obedecen precisamente a las relaciones sociales de explotación 
capitalista, no al progreso tecnológico en sí. Para decirlo sin rodeos: 
las «reestructuraciones» actuales no se deben a las máquinas, sino a 
los burgueses avariciosos que utilizan las máquinas para sustituir la 
mano de obra o explotarla más intensivamente.!251 De hecho, las 
mismas máquinas que los empresarios utilizan para reducir «los 
costes laborales» podrían, en una sociedad racional, liberar a los 
seres humanos de penosos trabajos mecánicos para que pudieran 
dedicarse a actividades más creativas y personalmente más 
gratificantes. 

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o 
Jinger; de hecho, más bien parece inspirarse en Langdon Winner y 
Jacques Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este último: «Es la 
coherencia tecnológica lo que ahora conforma la coherencia social 
[...] Ella es en sí misma no solamente un medio sino un universo de 
medios —en el sentido de universum, a la vez exclusivo y total—» 
(SIH, p. 10). 

En La edad de la técnica, su libro más conocido, Ellul anticipaba 
la sombría tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen 
las pautas de las herramientas y las máquinas (la técnica). Sin 
ninguna explicación social de cómo surgió esta «sociedad 
tecnológica», la obra de Ellul concluye sin ofrecer esperanza alguna, 
y aún menos un plan para salvar a la humanidad de su absorción 


total por la técnica. De hecho, incluso un humanismo que trata de 
dominar a la tecnología para satisfacer las necesidades de las 
personas queda reducido, en su opinión, a una «esperanza piadosa 
sin ninguna posibilidad de influir en la evolución tecnológica». 261 Y 
con toda la razón, si una perspectiva del mundo tan determinista se 
sigue hasta su conclusión lógica. 

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solución: 
«empezar a desmontar la máquina» (SIH, p. 10). Y no admite 
compromisos con la civilización, sino que repite esencialmente 
todos los clichés casi místicos, anticivilizatorios y antitecnológicos 
que aparecen en determinados cultos medioambientales new age. La 
civilización moderna, nos dice, es una «matriz de fuerzas», incluidas 
«las relaciones mercantilistas, las comunicaciones de masas, la 
urbanización y la técnica de masas, junto con [...] unos Estados 
nuclear—cibernéticos rivales vinculados entre ellos», todo lo cual 
converge hacia una «megamáquina global» (SIH, p. 20). «Las 
relaciones mercantilistas» —observa en su ensayo «Civilization in 
Bulk» [Civilización al por mayor] (CIB)— no son más que una parte 
de esta «matriz de fuerzas» en la que la civilización es «una 
máquina» que ha sido «un campo de trabajo desde sus orígenes», 
una «pirámide rígida de capas jerárquicas», «una red que extiende el 
territorio de lo inorgánico», y «una progresión lineal desde el robo 
del fuego por Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional». 
[27] A continuación, Bradford reprende el anodino libro de Monica 
Sjóo y Barbara Mor, La Gran Madre Cósmica: Redescubriendo la 
Religión de la Tierra, no por su teísmo atávico y regresivo, sino 
porque las autoras ponen la palabra civilización entre comillas, una 
práctica que «refleja la tendencia de este libro fascinante [!] de 
presentar una alternativa o invertir la perspectiva sobre la 
civilización en vez de cuestionar abiertamente sus términos» (CIB, 
nota a pie de página 23). Probablemente es Prometeo a quien hay 
que amonestar, no a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre 
divinidades ctónicas, pese a todos sus compromisos sobre la 
civilización, es «fascinante». 

Por supuesto, ni una referencia a la megamáquina sería 
completa sin citar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos 
sociales. De hecho, cabe observar que estos comentarios han 
malinterpretado a menudo las intenciones de Mumford, quien no 


estaba en contra de la tecnología, como Bradford y otros nos 
querrían hacer creer; ni tampoco era en ningún sentido de la 
palabra un místico a quien le habría gustado el primitivismo 
anticivilizatorio de Bradford. Sobre este punto puedo hablar gracias 
a mi conocimiento personal directo de las opiniones de Mumtford, 
cuando hablamos largamente como participantes en una 
conferencia en la Universidad de Pensilvania hacia 1972. 

Pero sólo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilización 
(TyC), que el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por 
todos los medios de describir favorablemente los «instrumentos 
mecánicos» como «potencialmente un vehículo para fines humanos 
racionales».!281 Recordando reiteradamente al lector que las 
máquinas provienen de los seres humanos, Mumford subraya que la 
máquina es «la proyección de un aspecto particular de la 
personalidad humana» (TyC). Efectivamente, una de sus funciones 
más importantes ha sido la de atenuar el impacto de la superstición 
en la mente humana: 


Antes, los aspectos irracionales y demoníacos de la vida 
habían invadido unas esferas que no les correspondían. Fue un 
paso hacia adelante descubrir que eran bacterias, y no 
duendecillos, los que hacían que la leche se cuajara, y que un 
motor refrigerado por aire era más eficaz que la escoba de una 
bruja para el transporte a larga distancia [...] La ciencia y la 
técnica fortalecieron nuestra moral; a la luz de sus propias 
austeridades y abnegaciones [...] ponen en ridículo los temores 
pueriles, las suposiciones pueriles, así como afirmaciones 
igualmente pueriles. (TyC, p. 324). 


Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido 
descaradamente ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; 
especialmente su creencia de que la máquina ha tenido «la 
importantísima contribución» de fomentar «la técnica del 
pensamiento y la acción cooperativos». Mumford tampoco dudaba 
en alabar «la excelencia estética de la forma de la máquina [...] 
ante todo, tal vez, la personalidad más objetiva que ha surgido a 
través de una relación más sensible y comprensiva con estos nuevos 
instrumentos sociales y a través de su asimilación cultural 


deliberada». Es más, «la técnica de crear un mundo neutral de 
hechos a diferencia de los datos brutos de la experiencia inmediata 
ha sido la gran contribución general de la ciencia analítica 
moderna» (TyC, p. 361). 

En vez de compartir el primitivismo explícito de Bradford, 
Mumford criticaba duramente a aquellos que rechazan la máquina 
de manera total, y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» 
como una «adaptación neurótica» a la propia megamáquina (TyC, p. 
302), incluso como una catástrofe. «Más desastroso que cualquier 
mera destrucción física de máquinas por el bárbaro es su amenaza 
de apagar o desviar el poder de la motivación humana», observó 
con agudeza, «desalentando los procesos cooperativos de 
pensamiento y la investigación desinteresada, que son responsables 
de nuestros principales logros técnicos». Y preconizaba: «Tenemos 
que abandonar nuestras artimañas inútiles y lamentables para 
resistirnos a la máquina mediante recaídas absurdas en el 
salvajismo» (TyC, p. 319). 

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que 
cambiara de opinión. Irónicamente, calificó desdeñosamente como 
«barbarismo» las representaciones del Living Theater y las visiones 
del «territorio sin ley» de las bandas de motoristas, y menospreciaba 
Woodstock como la «movilización en masa de la juventud», de la 
que «la actual cultura masificada, excesivamente reglamentada y 
despersonalizada no tiene nada que temer». !291 

Mumtford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamáquina 
ni del primitivismo (el «orgánico»), sino más bien de la sofisticación 
de la tecnología en unas líneas democráticas y de escala humana. 
«Nuestra capacidad de ir más allá de la máquina [hasta una nueva 
síntesis] se basa en nuestro poder de asimilar la máquina», 
observaba en Técnica y Civilización. «Hasta que no hayamos 
absorbido las lecciones de la objetividad, la impersonalidad, la 
neutralidad, las lecciones del reino mecánico, no podremos avanzar 
más en nuestro desarrollo hacia lo más sustancialmente orgánico, lo 
más profundamente humano» (TyC, p. 363, énfasis mío). 

La denuncia de la tecnología y la civilización como 
inherentemente opresivas de la humanidad sirve en realidad para 
encubrir las relaciones sociales concretas que privilegian a los 
explotadores respecto a los explotados y a los jefes respecto a sus 


subordinados. Más que cualquier sociedad opresora del pasado, el 
capitalismo oculta su explotación de la humanidad bajo un disfraz 
de «fetiches», para emplear la terminología de Marx en El capital, y 
sobre todo el «fetichismo de la mercancía», que ha sido embellecido 
de manera diversa —y superficial— por los situacionistas como 
«espectáculo» y por Baudrillard como «simulacro». Al igual que la 
apropiación del exceso de valor por parte de la burguesía se 
disimula con un intercambio contractual de salarios a cambio de 
trabajo, equitativo sólo en apariencia, la fetichización de la 
economía y sus movimientos encubre el dominio de las relaciones 
económicas y sociales del capitalismo. 

En este sentido cabe señalar un punto importante, incluso 
crucial. Este encubrimiento oculta a la esfera pública la 
responsabilidad de la competencia capitalista en la aparición de las 
crisis de nuestros tiempos. A estas mistificaciones, los 
antitecnológicos y anticivilizatorios añaden el mito de la tecnología 
y la civilización como inherentemente opresivos, y tapan así las 
relaciones sociales únicas del capitalismo —especialmente la 
utilización de las cosas (mercancías, valores de intercambio, 
objetos... llámese como se quiera)— para mediar en las relaciones 
sociales y crear el panorama tecno-urbano de nuestra época. Al 
igual que la sustitución de capitalismo por la expresión «sociedad 
industrial» oculta el papel específico y primordial del capital y las 
relaciones mercantilistas en la constitución de la sociedad moderna, 
la sustitución de las relaciones sociales por una cultura tecno— 
urbana, que Bradford realiza abiertamente, encubre el papel 
primordial del mercado y la competencia en la formación de la 
cultura moderna. 

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con 
un «estilo de vida personal» más que con la sociedad, pinta la 
acumulación capitalista, con sus raíces en el mercado competitivo, 
como la fuente de la destrucción medioambiental, y mira como 
petrificado la presunta ruptura por parte de la humanidad de la 
unidad «sagrada» o «extática» con la «Naturaleza» y el «desencanto 
del mundo» por la ciencia, el materialismo y el «logocentrismo». 

En consecuencia, en vez de explicar los orígenes de las 
patologías sociales y personales de hoy en día, la antitecnología nos 
permite sustituir engañosamente el capitalismo por la tecnología — 


que esencialmente facilita la acumulación capitalista y la 
explotación laboral— como la causa subyacente del crecimiento y la 
destrucción del medio ambiente. La civilización, encarnada en la 
ciudad como centro de cultura, se despoja de sus dimensiones 
racionales, como si la ciudad fuera un cáncer imparable en vez de la 
posible esfera para universalizar las relaciones humanas, en 
marcado contraste con las limitaciones provinciales de la vida tribal 
y de pueblo. Las relaciones sociales básicas de la explotación y 
dominación capitalista quedan eclipsadas por unas generalizaciones 
metafísicas sobre el ego y la técnica, empañando la comprensión del 
público de las causas esenciales de las crisis sociales y 
medioambientales; unas relaciones mercantilistas que engendran a 
los intermediarios corporativos del poder, la industria y la riqueza. 

Ello no implica negar que muchas tecnologías sean 
intrínsecamente dominantes y ecológicamente peligrosas, o afirmar 
que la civilización ha sido una bendición absoluta. Los reactores 
nucleares, las grandes presas, los complejos industriales altamente 
centralizados, el sistema de fábrica y la industria armamentística — 
al igual que la burocracia, la decadencia urbana y los medios de 
comunicación contemporáneos— son perniciosos casi desde que 
fueron creados. Pero en los siglos XVIII y XIX no se necesitaron la 
máquina a vapor, la fabricación en masa, ni mucho menos ciudades 
gigantescas y burocracias de gran alcance para desforestar áreas 
inmensas de Norteamérica y prácticamente exterminar a sus 
poblaciones indígenas, ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al 
contrario, incluso antes de que el ferrocarril llegara a todas partes 
del país, una gran parte de esta devastación ya se había inflingido 
mediante simples hachas, mosquetes de pólvora negra, carros 
tirados por caballos y arados de vertedera. 

Fueron estas sencillas tecnologías las que la empresa burguesa 
—las bárbaras dimensiones de la civilización del siglo pasado— 
utilizó para excavar una gran parte del valle del río Ohio 
convirtiéndolo en propiedades inmobiliarias especulativas. En el 
sur, los propietarios de plantaciones necesitaban «manos» esclavas 
sobre todo porque no existía maquinaria para plantar y recoger 
algodón; de hecho, el arrendamiento rústico ha desaparecido en las 
últimas dos décadas en los Estados Unidos en buena medida porque 
se introdujo nueva maquinaria para sustituir el trabajo de los 


aparceros negros «liberados». En el siglo XIX, los campesinos de la 
Europa semifeudal, a través de rutas por ríos y canales, llegaron en 
avalancha a las tierras salvajes norteamericanas y, con unos 
métodos nada ecológicos, empezaron a producir los cereales que 
finalmente ¡impulsaron el capitalismo estadounidense a la 
hegemonía económica mundial. 

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relación mercantilista 
llevada a sus plenos extremos históricos— el que produjo la 
explosiva crisis medioambiental de los tiempos modernos, 
empezando por las primeras mercancías producidas en casas de 
campo que luego se transportaban por el mundo entero en barcos 
de vela, no propulsados por motores sino por el viento. Aparte de 
los pueblos y ciudades textiles de Gran Bretaña, donde la 
fabricación en masa hizo un avance histórico, las máquinas que hoy 
son objeto del mayor oprobio fueron creadas mucho después de que 
el capitalismo primara en muchas partes de Europa y Norteamérica. 

No obstante, pese a la oscilación actual del péndulo de una 
glorificación de la civilización europea hasta su plena denigración, 
sería conveniente recordar la importancia del auge del secularismo 
moderno, el conocimiento científico, el universalismo, la razón y las 
tecnologías que ofrecen potencialmente la esperanza de una 
dispensa racional y emancipadora de los asuntos sociales, o incluso 
de la plena realización del deseo y el éxtasis sin los numerosos 
criados y artesanos que colmaban los apetitos de sus «superiores» 
aristócratas en la abadía de Théléme de Rabelais. Paradójicamente, 
los anarquistas anticivilizatorios que la denuncian hoy en día son 
algunos de aquellos que disfrutan de sus frutos culturales y realizan 
declaraciones expansivas muy individualistas sobre la libertad, sin 
ninguna conciencia de los duros acontecimientos de la historia 
europea que la hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba una 
gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que simplifica 
maravillosamente la producción de todos los elementos necesarios 
para la vida».!301 Para quienes no tienen un sentido de perspectiva 
histórica, es fácil mirar hacia atrás con arrogancia. 


Mistificación de lo primitivo 


El corolario de las tendencias  antitecnológicas y 
anticivilizatorias es el primitivismo, una glorificación edénica de la 
prehistoria y el deseo de volver en cierto modo a su putativa 
inocencia.!311 Los anarquistas personales como Bradford se inspiran 
en pueblos indígenas y mitos de la prehistoria edénica. Según él, los 
pueblos primitivos «rechazaban la tecnología»: y «minimizaban el 
peso relativo de las técnicas instrumentales o prácticas, dando más 
importancia a las [...] técnicas extáticas». Esto es porque los 
pueblos indígenas, con sus creencias animistas, estaban embebidos 
de «amor» por la vida animal y la naturaleza; para ellos, «los 
animales, las plantas y los objetos naturales» eran «personas, incluso 
semejantes» (CIB, p. 11). 

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinión «oficial» que 
califica los estilos de vida de las culturas recolectoras prehistóricas 
de «terribles, salvajes y nómadas, una lucha sangrienta por la 
supervivencia». En vez de ello, glorifica «el mundo primitivo» como 
lo que Marshall Sahlins llamó «la sociedad opulenta original», 


... Opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos 
se satisfacen fácilmente. Su caja de herramientas es elegante y 
ligera, sus puntos de vista lingiúísticamente complejos y 
conceptualmente pro fundos y sin embargo simples y accesibles a 
todos. Su cultura es expansiva y dichosa. No tiene propiedad 
privada sino comunal, es igualitaria y cooperativa [...] Es 
anárquica [...] no tiene que trabajar [...] Es una sociedad llena 
de danzas, de cánticos, de celebraciones, de sueños (CIB, p. 10). 


Los habitantes del «mundo primitivo», según Bradford, vivían en 
armonía con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas 


de la opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad 
primitiva, recalca, «no tenía que trabajar», puesto que la caza y la 
recolección exigían mucho menos esfuerzo que las ocho horas que 
la gente de hoy en día dedica a la jornada laboral. Reconoce 
compasivamente que la sociedad primitiva podía «pasar hambre de 
vez en cuando». No obstante, este «hambre» era en realidad 
simbólica y autoinfligida, porque los pueblos primitivos «a veces 
[escogen] el hambre para mejorar sus relaciones mutuas, para jugar 
O para tener trances» (CIB, p. 10). 

Haría falta todo un ensayo completo para descodificar, por no 
decir rebatir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas 
verdades con una mezcla o una capa de pura fantasía. Bradford 
basa sus explicaciones, según nos dice, en «un mayor acceso a las 
opiniones de la gente primitiva y sus descendientes nativos» 
mediante «una antropología [...] más crítica» (CIB, p. 10). En 
realidad, una gran parte de esta «antropología crítica» parece 
derivarse de ideas presentadas en el simposio «Man the Hunter» [El 
hombre cazador] celebrado en abril de 1966 en la Universidad de 
Chicago.!321 Aunque la mayoría de las contribuciones al simposio 
fueron enormemente valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la 
mistificación ingenua de lo primitivo que se filtraba en la 
contracultura de los años 1960, y que aún perdura a día de hoy. La 
cultura hippy, que influyó a unos cuantos antropólogos de la época, 
afirmaba que los pueblos cazadores—recolectores de hoy habían 
eludido las fuerzas sociales y económicas que operaban en el resto 
del mundo y seguían viviendo en un estado prístino, como reliquias 
aisladas de los estilos de vida neolíticos y paleolíticos. Además, 
como cazadores—recolectores, sus vidas eran particularmente 
saludables y pacíficas, viviendo tanto entonces como ahora gracias 
a la espléndida abundancia de la naturaleza. 

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la colección de los 
trabajos de la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» 
consumían una cantidad bastante elevada de calorías y que 
contaban con abundantes alimentos, alcanzando un tipo de 
«abundancia» virginal en la que la gente sólo tenía que buscar 
comida unas cuantas horas al día. «La vida en el estado de la 
naturaleza no es necesariamente dura, salvaje y corta», escribió Lee. 
El hábitat de los bosquimanos !kung del desierto del Kalahari, por 


ejemplo, «es abundante en alimentos que ofrece la naturaleza». Los 
bosquimanos del área de Dobe, que —afirmaba Lee— aún estaban 
rayando en la entrada al Neolítico, 


... hoy en día viven sin problemas de plantas silvestres y 
carne, pese a que están confinados en la parte menos productiva 
de la zona donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos. 
Es probable que en el pasado estos cazadores y recolectores 
tuvieran una base de subsistencia aún mayor, cuando podían 
escoger entre los mejores hábitats de África.1331 


Ello no es realmente así, como pronto veremos. 

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida 
primitiva» metan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria, 
como si unas especies homínidas y humanas considerablemente 
diferentes vivieran en un sólo tipo de organización social. La 
palabra prehistoria es muy ambigua. Al igual que el genoma humano 
incluía a varias especies, no podemos realmente igualar los «puntos 
de vista» de los recolectores auriñacienses y magdalenienses (Homo 
sapiens sapiens) de hace unos 30.000 años con los del Homo sapiens 
neanderthalensis o el Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades 
artísticas y capacidades de habla eran extremadamente distintas. 

Otro problema es hasta qué punto los cazadores—recolectores 
prehistóricos o buscadores de alimentos de distintas épocas vivían 
en sociedades no jerárquicas. Si las necrópolis de Sungir (en el este 
de Europa) de hace unos 25.000 años permiten hacer alguna 
especulación (y no podemos contar con gente del Paleolítico para 
que nos expliquen su vida), la colección extraordinariamente 
suntuosa de joyas, lanzas, arpones de marfil y ropa con abalorios en 
las tumbas de dos adolescentes indican la existencia de unas 
dinastías familiares de alto estatus mucho tiempo antes de que los 
humanos se establecieran para cultivar alimentos. La mayoría de las 
culturas del Paleolítico eran con toda verosimilitud relativamente 
igualitarias, pero la jerarquía parece haber existido incluso a finales 
del Paleolítico, con distintos niveles de grado, tipo y alcance de una 
dominación que no pueden encasillarse bajo alabanzas retóricas 
como igualitarismo paleolítico. 

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la 


ausencia— de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la 
medida en que el lenguaje escrito no apareció hasta bien entrados 
los tiempos modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo 
sapiens sapiens apenas eran «conceptualmente profundos». Los 
pictogramas, glifos y, sobre todo, los conocimientos memorizados 
en los que se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el 
pasado tienen unas limitaciones culturales evidentes. Sin una 
literatura escrita que registre la sabiduría acumulada de 
generaciones, la memoria histórica, por no decir los pensamientos 
«conceptualmente profundos», son difíciles de retener; más bien se 
pierden con el tiempo o se distorsionan lamentablemente. La 
historia transmitida por vía oral es todavía menos objeto de una 
crítica rigurosa, sino que en vez de ello se convierte fácilmente en 
una herramienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes, 
más que ser «protopoetas», como los llama Bradford, parecen 
haberse servido de sus «conocimientos» en beneficio de sus propios 
intereses sociales. 134] 

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista 
anticivilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas 
destacadas de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la 
ausencia de habla, lenguaje y escritura es un aspecto positivo. 
Zerzan, otro viajero del túnel del tiempo de «Man the Hunter», 
mantiene en su libro Futuro Primitivo (FP) que «antes de la 
domesticación, antes de la invención de la agricultura, la existencia 
humana consistía esencialmente en una vida de ocio, intimidad con 
la naturaleza, sabiduría sensual, igualdad sexual y buena salud»!351, 
con la diferencia de que la visión de Zerzan del «primitivismo» se 
acerca más bien a la de los animales de cuatro patas. De hecho, en 
la paleoantropología zerzaniana, las distinciones anatómicas entre 
el Homo sapiens por una parte y el Homo habilis, el Homo erectas y 
los «muy difamados» neandertales son dudosas; todas las especies 
homínidas tempranas, a su parecer, poseían las capacidades 
mentales y físicas del Homo sapiens y, además, vivieron en un estado 
de felicidad primitiva durante más de dos millones de años. 

Si estos homínidos eran tan inteligentes como los humanos 
modernos, uno podría preguntarse ingenuamente: ¿por qué no 
innovaron con cambios tecnológicos? «Me parece muy plausible», 
Zerzan conjetura brillantemente, «que la inteligencia, basándose en 


el éxito y la satisfacción de la existencia de un cazador—recolector, 
es el verdadero motivo de la pronunciada ausencia de «progreso». 
La división del trabajo, la domesticación, la cultura simbólica [...] 
estos fueron evidentemente [!] rechazados hasta hace muy poco». 
La especie Homo «escogió durante mucho tiempo la naturaleza en 
detrimento de la cultura», y por cultura Zerzan quiere decir «la 
manipulación de las formas simbólicas básicas» (énfasis mío): una 
carga alienante. Incluso, continúa, «no había lugar para el tiempo 
reificado, el lenguaje (escrito, por supuesto, y probablemente el 
lenguaje hablado durante todo o la mayor parte del periodo), los 
números y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de 
ello» (FP, 23-24). 

En breve, los homínidos podían dominar los símbolos, el habla y 
la escritura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se 
entendían entre sí y con su entorno instintivamente, sin necesidad 
de ellos. Así, Zerzan coincide con entusiasmo con un antropólogo 
que medita que «la comunión de los san bosquimanos con la 
naturaleza» alcanzó un nivel de experiencia que «podría llamarse 
casi místico. Por ejemplo, parecían saber qué se sentía realmente 
siendo un elefante, un león o un antílope», incluso un baobab (FP, 
33-34). 

La «decisión» consciente de rechazar el lenguaje, las 
herramientas sofisticadas, la temporalidad y una división del 
trabajo (probablemente lo probaron y resoplaron: «¡Bah!»), fue 
tomada, nos dice, por el Homo habilis,cuyo cerebro, me permito 
observar, tenía un tamaño de aproximadamente la mitad del de los 
humanos modernos y quien probablemente no tenía la capacidad 
anatómica para pronunciar sílabas. No obstante, gracias a la 
autoridad soberana de Zerzan sabemos que el habilis (y tal vez 
incluso el Australopithecus afarensis, que podría haber vivido hace 
unos «dos millones de años») poseían una «inteligencia 
perfectamente capaz» —¡ni más ni menos!—de estas funciones, pero 
que rechazaban utilizarlas. En la paleoantropología de Zerzan, los 
primeros homínidos o humanos podían adoptar o rechazar unos 
rasgos culturales vitales como el habla con una sabiduría sublime, 
al igual que los monjes hacen voto de silencio. 

Pero una vez este voto se rompió, ¡todo empezó a ir mal! Por 
unos motivos que sólo conocen Dios y Zerzan. 


La aparición de la cultura simbólica, con su voluntad 
inherente de manipular y controlar, pronto abrió la vía a la 
domesticación de la naturaleza. Tras dos millones de años de 
vida humana pasados respetando la naturaleza, en equilibrio con 
otras especies salvajes, la agricultura modificó nuestro estilo de 
vida, nuestra manera de adaptarnos, de un modo sin precedentes. 
Nunca antes una especie había conocido un cambio radical tan 
absoluto y rápido. [...] La autodomesticación a través del 
lenguaje, el ritual y el arte inspiró la dominación de animales y 
plantas que vino a continuación (FP, 27-28; énfasis mío). 


Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es 
verdaderamente cautivador. Unas épocas, unas especies homínidas 
y/o humanas y unas situaciones medioambientales y tecnológicas 
considerablemente distintas se meten en el mismo saco de una vida 
compartida «respetando la naturaleza». La simplificación de Zerzan 
de la complejísima dialéctica entre los seres humanos y la 
naturaleza no humana revela una mentalidad tan reduccionista y 
simplista que uno no puede más que quedarse pasmado. 

Sin duda, podríamos aprender mucho de las culturas anteriores 
a la escritura —sociedades orgánicas, como las llamo en La ecología 
de la libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que se 
suele llamar «naturaleza humana». Su espíritu de colaboración 
dentro del grupo y, en el mejor de los casos, sus puntos de vista 
igualitarios no sólo son admirables —y socialmente necesarios en 
vistas del precario mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una 
prueba convincente de la maleabilidad del comportamiento 
humano, contrastando con el mito de que la competencia y la 
avaricia son unos atributos humanos innatos. De hecho, sus 
prácticas del usufructo y la desigualdad de los iguales son muy 
relevantes para una sociedad ecológica. 

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistóricos «veneraban» la 
naturaleza no humana es como mínimo dudoso y, en el peor de los 
casos, totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» como 
pueblos y ciudades, la propia noción de «Naturaleza» 
diferenciándola del hábitat aún tenía que conceptualizarse; una 
experiencia verdaderamente alienante, en opinión de Zerzan. 
Tampoco es probable que nuestros antepasados remotos 


consideraran el mundo natural menos instrumental que los pueblos 
de las culturas históricas. Teniendo debidamente en cuenta sus 
propios intereses materiales —su supervivencia y bienestar—, los 
pueblos prehistóricos parecen haber cazado tantas presas como 
podían atrapar, y si poblaron imaginativamente el mundo animal 
con atributos antropomórficos, como seguramente hicieron, debió 
ser para comunicarse con él con el fin de manipularlo, no 
simplemente para venerarlo. 

Así, teniendo en mente unos propósitos muy instrumentales, 
conjuraban animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo 
basadas en sus propias estructuras sociales) y unos «espíritus» 
animales receptivos. Lógicamente, dados sus conocimientos 
limitados, creían en la realidad de los sueños, en los que los 
humanos podían volar y los animales hablar, en un mundo onírico 
inexplicable, a menudo espantoso, que tomaban por la realidad. 
Para controlar los animales de caza, para utilizar un hábitat con 
fines de supervivencia, para luchar contra las vicisitudes del clima y 
similares, los pueblos prehistóricos tenían que personificar estos 
fenómenos y «hablar» con ellos, ya sea directamente o mediante 
rituales o metáforas. 

En realidad, los pueblos prehistóricos parecen haber intervenido 
en su entorno tan resueltamente como podían. En cuanto el Homo 
erectus O las especies humanas más tardías aprendieron a utilizar el 
fuego, por ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bosques, 
probablemente provocando estampidas de animales de caza por 
precipicios o recintos naturales donde podían matarlos fácilmente. 
La «reverencia por la vida» de los pueblos prehistóricos, por 
consiguiente, reflejaba una preocupación muy pragmática por 
mejorar y controlar su abastecimiento de alimentos, no un amor por 
los animales, bosques y montañas (que tal vez temían como la 
elevada morada de deidades, tanto benignas como malignas). [36] 

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad 
primitiva» tampoco representa correctamente a los pueblos 
recolectores de hoy en día, que a menudo tratan de manera 
bastante dura a los animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los 
pigmeos del bosque de Ituri torturaban a los animales que 
atrapaban de manera bastante sádica, y los esquimales solían 
maltratar a sus huskies.1371 En cuanto a los indios norteamericanos, 


antes de entrar en contacto con Europa, alteraron enormemente una 
gran parte del continente utilizando fuego para despejar tierras para 
la horticultura y para tener mejor visibilidad cuando cazaban, hasta 
el punto de que el «paraíso» que encontraron los europeos estaba 
«claramente humanizado». [381 

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los 
animales locales de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a 
nuevos territorios para ganarse materialmente el sustento. Y sería 
realmente extraño que no hubieran tenido que emprender guerras 
para echar a sus habitantes originales. Puede muy bien ser que sus 
antepasados remotos provocaran la extinción de algunos de los 
grandes mamíferos de Norteamérica de la última era glacial 
(especialmente mamuts, mastodontes, bisontes esteparios, caballos 
y camellos). Aún pueden distinguirse grandes acumulaciones de 
huesos de bisonte en algunos yacimientos que apuntan a matanzas 
en masa y carnicerías «en cadena» en unos cuantos arroyos 
americanos. [39 

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la 
agricultura, el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el 
medioambiente. En torno al lago Pátzcuaro en los altiplanos del 
centro de México, antes de la conquista española, «la utilización de 
la tierra en la prehistoria no seguía unas prácticas 
conservacionistas», escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas 
altas tasas de erosión del suelo. De hecho, las prácticas agrícolas 
indígenas «podían ser tan perjudiciales como cualquier uso de la 
tierra preindustrial en el Viejo Mundo».!*0l Otros estudios muestran 
que la tala excesiva de bosques y el fracaso de la agricultura de 
subsistencia socavaron la sociedad maya y contribuyeron a su 
hundimiento. [411 

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas 
recolectoras de hoy en día reflejan realmente las de nuestro pasado 
remoto.!*21 Las culturas indígenas modernas no sólo se han 
desarrollado a lo largo de miles de años, sino que además se han 
visto considerablemente alteradas por la difusión de innumerables 
rasgos de otras culturas antes de ser estudiadas por los 
investigadores occidentales. De hecho, como Clifford Geertz ha 
observado con bastante mordacidad, hay muy poco o nada de 
prístino en las culturas indígenas que los primitivistas modernos 


asocian con los primeros humanos. «La comprensión, a su pesar y 
tardía, de que [el primitivismo prístino de los indígenas actuales] 
no es tal, incluso entre los pigmeos, ni tan sólo entre los 
esquimales», observa Geertz, «y que estos pueblos son en realidad 
productos de unos procesos de cambio social a mayor escala que los 
han convertido, y siguen convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un 
motivo de asombro que ha provocado prácticamente una crisis en el 
campo [de la etnografía]».!*31 Muchos pueblos «primitivos», al igual 
que los bosques en los que vivían, no eran más «virginales» cuando 
entraron en contacto con los europeos que los indios Lakota en el 
momento de la guerra civil estadounidense, pese a lo que nos hagan 
creer enBailando con lobos. Muchos de los sistemas de creencias 
«primitivos» tan encomiados de los indígenas actuales se remontan 
claramente a influencias cristianas. Alce Negro, por ejemplo, era un 
ferviente católicol*4l, y la «Danza de los espíritus» de los indios 
Paiute y Lakota estaba fuertemente influida por el milenarismo de 
los evangelistas cristianos. 

En la investigación antropológica seria, el concepto de un 
cazador «extático» y prístino no ha sobrevivido los treinta años 
transcurridos desde el simposio «Man the Hunter». Muchas de las 
sociedades «cazadoras opulentas» citadas por los devotos del mito 
de la «opulencia primitiva» habían retrocedido literalmente — 
probablemente muy en contra de sus deseos— de sistemas sociales 
hortícolas. Actualmente se sabe que los san del Kalahari habían sido 
hortelanos antes de que se les empujara hacia el desierto. Hace 
varios siglos, según Edwin Wilmsen, los pueblos que hablan san se 
dedicaban a la agricultura y la ganadería, por no mencionar al 
comercio con los territorios agrícolas vecinos en una red que 
llegaba hasta el océano Índico. En el año 1000, según se desprende 
de las excavaciones, su área, Dobe, estaba poblada por una gente 
que producía cerámica, trabajaba el hierro y criaba ganado, 
exportándolos a Europa hacia los años 1840 junto con enormes 
cantidades de marfil —una gran parte del cual provenía de elefantes 
cazados por los propios san, que sin duda llevaron a cabo esta 
matanza de sus «hermanos» paquidermos con la gran sensibilidad 
que les atribuye Zerzan—. 

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto 
cautivaron a los observadores en los años 1960 eran realmente 


consecuencia de cambios económicos a finales del s. XIX, mientras 
que «el aislamiento imaginado por los observadores externos [...] 
no era indígena sino que obedecía al hundimiento del capital 
mercantil».!*5] Por consiguiente, «la situación actual de los pueblos 
que hablan san en el margen rural de las economías africanas», 
observa Wilmsen, 


se explica únicamente por las políticas sociales y las 
economías de la era colonial y sus secuelas. Su apariencia de 
recolectores se debe a que quedaron relegados a una clase 
marginada durante el desarrollo de los procesos históricos que 
empezaron antes de este milenio y culminaron en las primeras 
décadas de este siglo.!*61 


También los yuqui del Amazonas podrían haber personificado 
muy bien la sociedad recolectora prístina ensalzada en los años 
1960. Este pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los 
1950, tenía un conjunto de herramientas que consistía en poco más 
que una garra de jabalí y un arco con flechas: «Además de ser 
incapaces de hacer fuego», escribe Allyn M. Stearman, que los 
estudió, «no tenían embarcaciones, ni animales domésticos (ni tan 
sólo perros), ni piedras, ni especialistas en rituales, y sí sólo una 
cosmología rudimentaria. Vivían como nómadas, vagando por los 
bosques de las tierras bajas de Bolivia en busca de animales de 
presa y otros alimentos que conseguían con sus habilidades 
recolectoras».!*71 No cultivaban alimentos y no conocían en 
absoluto el uso del anzuelo y el sedal para pescar. 

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los 
yuqui mantenían la institución de la esclavitud hereditaria, 
dividiendo su sociedad en un estrato privilegiado de élite y un 
grupo de esclavos postergados que hacían el trabajo. Esta 
característica se considera ahora un vestigio de antiguos estilos de 
vida hortícolas. Los yuqui, al parecer, descendían de una sociedad 
precolombina que tenía esclavos y, «a lo largo de los años, 
experimentaron una desculturización, perdiendo gran parte de su 
patrimonio cultural al tener que desplazarse y vivir de la tierra. 
Pero aunque muchos de los elementos de su cultura se perdieron, 
otros no. La esclavitud, evidentemente, era uno de éstos». [181 


No sólo se ha destruido el mito del recolector «prístino», sino 
que Wilmsen y sus asociados han puesto considerablemente en duda 
los propios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorías de los 
recolectores «opulentos».!*2!1 El pueblo !kung vivía un promedio de 
unos treinta años. La mortalidad infantil era elevada, y según 
Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufría enfermedades 
y hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado sus 
opiniones en este punto desde los años 1960). 

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no 
eran muchas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era 
bastante dura, en general corta y materialmente muy agotadora. Las 
pruebas anatómicas sobre su longevidad muestran que en torno a la 
mitad morían durante la infancia o antes de alcanzar los veinte 
años, y pocos vivían más de cincuenta.!50] Es plausible que vivieran 
más del carroñeo que de la caza y la recolección, y probablemente 
eran presa de leopardos y hienas. (91! 

Los pueblos prehistóricos y los recolectores más tardíos eran 
normalmente cooperativos y pacíficos con los miembros de sus 
propias bandas, tribus o clanes; pero hacia los miembros de las 
otras eran a menudo belicosos, a veces incluso genocidas en sus 
esfuerzos para despojarlos y apropiarse de su tierra. El más dichoso 
de los humanos ancestrales (si nos creyéramos a los primitivistas), 
el Homo erectas, ha dejado tras de sí un funesto historial de 
masacres entre humanos, según los datos compilados por Paul 
Janssens.!521 Se ha sugerido que muchas personas de China y Java 
murieron a causa de erupciones volcánicas, pero las últimas 
explicaciones pierden mucha plausibilidad en vista de los restos de 
cuarenta personas cuyas cabezas, con heridas mortales, fueron 
cortadas; «difícil que fuera un volcán», observa secamente Corinne 
Shear Wood.!331 En cuanto a los recolectores modernos, los 
conflictos entre tribus de indios norteamericanos son demasiado 
numerosos para citarlos con extensión; prueba de ello son los 
anasazi y sus vecinos del suroeste, las tribus que finalmente 
formaron la Confederación Iroquesa (la cual fue en sí misma un 
asunto de supervivencia, pues si no iban a exterminarse los unos a 
los otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y los hurones, 
que llevó al práctico extermio y huida de las comunidades de 
hurones que quedaban. 


Si los «deseos» de los pueblos prehistóricos «se satisfacían 
fácilmente», como alega Bradford, era precisamente porque sus 
condiciones materiales de vida —y por ende, sus deseos— eran en 
realidad muy básicos. Es lo que cabría esperar de cualquier forma 
de vida que generalmente se adapta, más que innovar; que se 
conforma con el hábitat del que dispone, más que tratar de alterarlo 
para que se ajuste a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos 
conocían increíblemente el hábitat en el que vivían; después de 
todo, eran unos seres muy inteligentes e imaginativos. No obstante, 
su cultura «dichosa» estaba inevitablemente llena no sólo de alegría 
y «cánticos [...], celebraciones [...] y sueños», sino también de 
superstición y temores fácilmente manipulables. 

Ni nuestros antepasados remotos ni los indígenas actuales 
podrían haber sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» 
propias de Disneylandia que les imputan los primitivistas de hoy en 
día. Es cierto que los europeos no ofrecieron a los pueblos indígenas 
ninguna magnífica dispensa social, más bien al contrario: los 
imperialistas sometieron a los nativos a una explotación extrema, 
un genocidio total, enfermedades contra las que no tenían 
inmunidad y un saqueo indigno. Ninguna conjura animista previno 
esta arremetida ni podía haberlo hecho, como la tragedia de 
Wounded Knee en 1890, donde quedó tan tristemente desmentido 
el mito de las camisas fantasma que resistían las balas. 

Lo que es de una importancia crucial es que la regresión al 
primitivismo de algunos anarquistas personales niega los atributos 
más destacados de la humanidad, en tanto que especie, y los 
aspectos potencialmente emancipadores de la civilización euro- 
americana. Los humanos son infinitamente distintos de los otros 
animales, ya que hacen más que simplemente adaptarse a su 
entorno; innovan y crean un nuevo mundo, no sólo para descubrir 
sus propias facultades como seres humanos, sino para hacer el 
mundo de su entorno más adecuado para su propio desarrollo, 
como personas y como especie. Esta capacidad de cambiar el 
mundo, pese a su tergiversación por la sociedad irracional actual, es 
un don natural, el producto de la evolución biológica humana; no 
meramente el producto de la tecnología, la racionalidad y la 
civilización. Que quienes se llaman a sí mismos anarquistas 
aboguen por un primitivismo que bordea la bestialidad, con su 


mensaje apenas disimulado de adaptabilidad y pasividad, empaña 
siglos de pensamiento, ideales y prácticas revolucionarios, e incluso 
difama los esfuerzos memorables de la humanidad para liberarse 
del provincianismo, el misticismo y la superstición y cambiar el 
mundo. 

Para los anarquistas personales, en particular los del género 
anticivilizatorio y primitivista, la propia historia se convierte en un 
monolito degradante que engulle todas las distinciones, 
mediaciones, fases de desarrollo y especificidades sociales. El 
capitalismo y sus contradicciones se reducen a un epifenómeno de 
una civilización omnívora y sus «imperativos» tecnológicos, sin 
matices ni diferenciaciones. La Historia, en la medida en que la 
concebimos como la evolución del componente racional de la 
humanidad —el desarrollo de su potencial de libertad, 
autoconciencia y cooperación—, es un relato complejo del cultivo 
de las sensibilidades, intuiciones, capacidad intelectual y 
conocimientos humanos, o lo que antes se llamaba «la educación de 
la humanidad». Tratar la historia como una «caída» continua de una 
«autenticidad» animal, como Zerzan, Bradford y sus acólitos hacen 
en mayor o menor medida, de modo muy similar al de Martin 
Heidegger, es ignorar los ideales en expansión de la libertad, la 
individualidad y la autoconciencia que han marcado eras de 
desarrollo humano; por no hablar del potencial cada vez más 
amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos fines. 

El anarquismo personal anticivilizatorio es sólo un aspecto de la 
regresión social que marca las últimas décadas del siglo XX. Al igual 
que el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural 
haciéndola regresar a una era geológica y zoológica más simple y 
menos diferenciada, el anarquismo personal anticivilizatorio es 
cómplice del capitalismo en llevar al espíritu humano y su historia a 
un mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado y libre 
de pecado: la sociedad supuestamente «inocente» anterior a la 
tecnología y la civilización que existía antes de que la humanidad 
«cayera en desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea de 
Homero, los humanos son «auténticos» cuando viven eternamente 
en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados por la memoria 
O las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir. 

Paradójicamente, el mundo idealizado por los primitivistas 


excluiría en realidad el individualismo radical aclamado por los 
herederos individualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades 
«primitivas» de la actualidad han engendrado a personas de fuerte 
impronta, el poder de la costumbre y el alto nivel de solidaridad 
dentro del grupo exigido por las duras condiciones dejan poco 
margen para un comportamiento expansivamente individualista 
como el que buscan los anarquistas stirnerianos que celebran la 
supremacía del ego. Hoy en día, tener escarceos con el primitivismo 
es precisamente el privilegio de los urbanitas acomodados que 
pueden permitirse darle vueltas a las fantasías inaccesibles no sólo a 
los hambrientos, los pobres y los «nómadas» que viven por 
necesidad en las calles de la ciudad, sino también a los empleados 
sobrecargados de trabajo. Las madres trabajadoras de hoy en día 
difícilmente podrían prescindir de una lavadora para aliviarlas, por 
poco que sea, de sus tareas domésticas diarias, antes de ir a trabajar 
para ganar lo que es con frecuencia la mayor parte de los ingresos 
de su hogar. Irónicamente, incluso el grupo que publica Fifth Estate 
aceptó que no podía estar sin un ordenador y se vio «obligado» a 
comprar “uno, publicando el poco sincero descargo de 
responsabilidad: «¡Lo odiamos!».!54 Denunciar una tecnología 
avanzada utilizándola al mismo tiempo para generar publicaciones 
antitecnología no sólo es hipócrita, sino que tiene unas dimensiones 
mojigatas: este «odio» a los ordenadores parece más bien el eructo 
de los privilegiados que, tras darse un atracón de exquisiteces, 
ensalzan las virtudes de la pobreza en la misa del domingo. 


Evaluación del anarquismo personal 


Lo que más destaca del anarquismo personal de hoy en día es su 
apetito por lo inmediato más que por la reflexión, por una simplista 
relación directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no sólo 
inmuniza al pensamiento libertario de las exigencias de una 
reflexión matizada y mediada, sino que también excluye el análisis 
racional y, de hecho, la racionalidad en sí. Al consignar la 
humanidad a una esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —una 
noción «básica» de la temporalidad basada en los ciclos «eternos» de 
la «Naturaleza»—, despoja a la mente de su singularidad creativa y 
su libertad para intervenir en el mundo natural. 

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los 
seres humanos están mejor cuando se adaptan al resto de la 
naturaleza, más que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los 
lastres de la razón, la tecnología, la civilización e incluso el habla, 
viven en plácida «armonía» con la realidad existente, tal vez 
dotados de unos «derechos naturales», en una condición visceral y 
«extática» esencialmente inconsciente. T.A.Z., Fifth Estate, Anarchy: 
A Journal of Desire Armed y revistas más marginales como la 
stirneriana Demolition Derby de Michael William: todos ellos se 
centran en un «primitivismo» sin mediaciones, ahistórico y 
anticivilizatorio del que hemos «caído», un estado de perfección y 
«autenticidad» en el que nos guiábamos indistintamente por los 
«límites de la naturaleza», la «ley natural» o nuestros ávidos egos. 
La historia y la civilización no consisten en nada más que un 
descenso hacia la falta de autenticidad de la «sociedad industrial». 

Como ya he apuntado, este mito de la «caída de la autenticidad» 
tiene sus raíces en el romanticismo reaccionario, y más 
recientemente en la filosofía de Martin Heidegger, cuyo 
«espiritualismo» vólkisch, latente en Ser y Tiempo, surgió más tarde 
en sus obras explícitamente fascistas. Esta perspectiva se ceba ahora 


en el misticismo quietista que abunda en los escritos 
antidemocráticos de Rudolf Bahro, con su llamamiento apenas 
disimulado a la «salvación» por un «Adolf verde», y en la búsqueda 
apolítica de «realización personal» y espiritualismo ecológico 
postulada por los ecologistas profundos. 

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de 
la realidad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la 
responsabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal 
queda debilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la 
consociación a un ego infantilizado que es poco más que un puñado 
de exigencias y reclamaciones chillonas de sus propias 
satisfacciones. La civilización meramente obstruye la extática 
realización personal de los deseos de este ego, reificado como la 
satisfacción final de la emancipación, como si el goce y el deseo no 
fueran productos de la cultura y el desarrollo histórico, sino meros 
impulsos innatos que aparecen de la nada en un mundo sin 
sociedad. 

Como el ego stirneriano pequeñoburgués, el anarquismo 
personal primitivista no da cabida a las instituciones sociales, las 
organizaciones políticas y los programas radicales, y menos aún a 
una esfera pública, que todos los escritores examinados identifican 
automáticamente con la capacidad de gobernar. Lo esporádico, lo 
poco sistemático, lo incoherente, lo discontinuo y lo intuitivo 
suplantan lo coherente, lo deliberado, lo organizado y lo racional, e 
incluso cualquier forma de actividad sostenida y centrada, aparte de 
publicar una revistilla o panfleto... o quemar un contenedor de 
basuras. Se contrapone la imaginación a la razón y el deseo a la 
coherencia teórica, como si los dos estuvieran en contradicción 
radical. La admonición de Goya de que la imaginación sin la razón 
produce monstruos se altera para dar la impresión de que la 
imaginación florece gracias a una experiencia directa con una 
«unidad» sin matices. Por consiguiente, la naturaleza social se 
disuelve esencialmente en la naturaleza biológica; la humanidad 
innovadora, en la animalidad adaptable; la temporalidad, en una 
eternidad anterior a la civilización; la historia, en una repetición de 
ciclos arcaica. 

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad 
burguesa, cuya dureza económica es más fuerte y extrema cada día 


que pasa, en constelaciones de autocomplacencia, inconclusión, 
indisciplina e incoherencia. En los años 1960, los situacionistas, en 
nombre de una «teoría del espectáculo», produjeron en realidad un 
espectáculo reificado de la teoría, pero por lo menos ofrecían 
correcciones organizativas, como consejos de trabajadores, que 
daban algo de peso a su esteticismo. El anarquismo personal, al 
impugnar la organización, el compromiso con programas y un 
análisis social serio imita los peores aspectos del esteticismo 
situacionista sin adherirse al proyecto de construir un movimiento. 
Como los deshechos de los años sesenta, vaga sin rumbo dentro de 
los límites del ego (rebautizado por Zerzan como los «límites de la 
naturaleza») y convierte la incoherencia bohemia en una virtud. 

Lo más preocupante es que los caprichos estéticos 
autocomplacientes del anarquismo personal erosionan 
significativamente el corazón socialista de una ideología 
izquierdista libertaria que en el pasado podía reivindicar una 
relevancia y un peso social precisamente por su compromiso 
inquebrantable con la emancipación; no fuera de la historia, en el 
reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de lo objetivo. 
El gran grito de la Primera Internacional —que el 
anarcosindicalismo y el anarcocomunismo mantuvieron después de 
que Marx y sus seguidores la abandonaran— fue la exigencia: «No 
más deberes sin derechos, ningún derecho sin deber». Durante 
generaciones, este eslogan adornó las cabeceras de lo que ahora 
llamamos en retrospectiva revistas sociales anarquistas. Hoy en día 
choca radicalmente con la demanda esencialmente egocéntrica de 
un «deseo armado» y con la contemplación taoísta y los nirvanas 
budistas. Si el anarquismo social llamaba al pueblo a alzarse en 
revolución y buscar la reconstrucción de la sociedad, los 
pequefioburgueses airados que pueblan el mundo subcultural del 
anarquismo personal llaman a rebeliones episódicas y a la 
satisfacción de sus «máquinas deseantes», por utilizar la fraseología 
de Deleuze y Guattari. 

El continuo retroceso del compromiso histórico del anarquismo 
tradicional con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la 
realización personal y la satisfacción del deseo en todas sus 
vertientes, no únicamente la instintiva) viene inevitablemente 
acompañado de una mistificación desastrosa de la experiencia y la 


realidad. El ego, identificado de manera casi fetichista como el 
escenario de la emancipación, resulta ser idéntico al «individuo 
soberano» del individualismo del laissez faire. Desvinculado de sus 
raíces sociales, alcanza no la autonomía sino una «mismedad» 
heterónoma de la empresa pequeñoburguesa. 

En realidad, el ego en su soberanía personal no es en absoluto 
libre, sino que está atado de pies y manos a las leyes aparentemente 
anónimas del mercado —las leyes de la competencia y de la 
explotación—, que convierten el mito de la libertad individual en 
otro fetiche que oculta las leyes implacables de la acumulación de 
capital. 

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engaño 
burgués desconcertante. Sus seguidores no son más «autónomos» 
que los movimientos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y 
los hechos mundanos del comercio burgués. Pese a todas las 
declaraciones de autonomía, este «rebelde» de clase media, ladrillo 
en mano o no, es totalmente cautivo de las fuerzas subyacentes del 
mercado que ocupan todos los espacios supuestamente «libres» de la vida 
social moderna, desde cooperativas agrícolas a comunas rurales. 

El capitalismo gira en torno nuestro: no sólo material, sino 
culturalmente también. Como John  Zerzan justificó 
memorablemente a un sorprendido entrevistador que le preguntó 
cómo podía haber una televisión en el hogar de este enemigo de la 
tecnología: «Como todas las demás personas, yo también necesito 
narcotizarme».!55] 

Que el propio anarquismo personal es un  autoengaño 
«narcotizante» puede verse claramente en El único y su propiedad de 
Max Stirner, donde la reivindicación a la «singularidad» del ego en 
el templo del «yo» sacrosanto supera con creces las devociones 
liberales de John Stuart Mill. De hecho, con Stirner, el egoísmo se 
convierte en un asunto de epistemología. En medio del laberinto de 
contradicciones y afirmaciones lamentablemente incompletas de las 
que está repleto El único y su propiedad, uno encuentra que el ego 
«único» de Stirner es un mito porque se basa en su «otro» aparente: 
la propia sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede 
manifestarse como tú te manifiestas», insta Stirner al egoísta, «no 
puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y 
recibe todo de ti y no sería si no fuera por ti, porque no existe más 


que en tu cabeza».!56] El egoísta stirneriano, en efecto, se despide de 
la realidad objetiva, de la realidad factual de lo social, y por 
consiguiente del cambio social fundamental y todos los criterios e 
ideales éticos más allá de la satisfacción personal en medio de los 
demonios ocultos del mercado burgués. Esta falta de mediación 
subvierte la mismísima existencia de lo concreto, por no hablar de 
la autoridad del propio ego stirneriano: una reivindicación tan 
absoluta como para excluir las raíces sociales del yo y su formación 
en la historia. 

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegó 
con su visión de la verdad hasta su conclusión lógica borrando la 
existencia y la realidad de la verdad como tal: «¿Qué es, pues, 
verdad?», preguntaba—. «Una multitud movible de metáforas, 
metonimias y antropomorfismos, en una palabra una suma de 
relaciones humanas poética y  retóricamente potenciadas, 
transferidas y adornadas».!971| Más directamente que Stirner, 
Nietzsche mantenía que los hechos son meras interpretaciones; 
incluso preguntaba: «¿Es, en fin, necesario poner todavía al 
intérprete detrás de la interpretación?». Parece ser que no, puesto 
que «incluso esto es invención, hipótesis».!58l Siguiendo la lógica 
implacable de Nietzsche, nos quedamos con un yo que no sólo crea 
esencialmente su propia realidad, sino que además debe justificar su 
propia existencia como algo más que una mera interpretación. Un 
egoísmo tal aniquila así el propio ego, que se esfuma en medio de 
las propias premisas no declaradas de Stirner. 

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad 
factual más allá de sus propias «metáforas», el anarquismo personal 
vive en una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos crípticos, 
debe evaporarse en abstracciones lógicas. Pero reducir el ego a la 
inmediatez intuitiva —anclándolo en la mera animalidad, en los 
«límites de la naturaleza»— supondría ignorar el hecho de que el 
ego es el producto de una historia en continua evolución, incluso una 
historia que, si tiene que consistir en meros episodios, debe utilizar 
la razón como guía para los estándares del progreso y la regresión, 
la necesidad y la libertad, el bien y el mal, y —¡sí!— la civilización 
y la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate de evitar los 
escollos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida del «yo» 
como mera «interpretación», por otra, tiene que pasar a ser 


explícitamente socialista o colectivista; es decir, tiene que ser un 
anarquismo social que busque la libertad a través de la estructura y 
la responsabilidad mutua, no a través de un ego etéreo y nómada 
que elude los prerrequisitos de la vida social. 

Por decirlo sin rodeos: entre la ideología socialista del 
anarcosindicalismo y el anarcocomunismo (que nunca han negado 
la importancia de la realización personal y la satisfacción del deseo) 
y el pedigrí esencialmente liberal e individualista del anarquismo 
personal (que fomenta la incapacidad social, por no decir 
directamente la negación social), existe un abismo que no puede 
salvarse a menos que se ignoren totalmente los objetivos, métodos y 
filosofía subyacente, profundamente distintos, que los diferencian. 
En realidad, el propio proyecto de Stirner surgió en un debate con 
el socialismo de Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde invocó el 
egoísmo precisamente en contraposición al socialismo. «El mensaje 
[de Stirner] era la insurrección personal más que la revolución 
general» — observa James J. Martin con admiración.!5% Una 
contraposición que persiste actualmente en el anarquismo personal 
y sus variantes yuppies, a diferencia del anarquismo social con sus 
raíces en el historicismo, la matriz social de la individualidad y su 
compromiso con una sociedad racional. 

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente 
contradictorios, que coexisten en cada página de las revistas de 
estilo de vida, reflejan la voz febril del pequefioburgués intranquilo. 
Si el anarquismo pierde su esencia social y su objetivo colectivista, 
si se desvía hacia el esteticismo, el éxtasis y el deseo e, 
incongruentemente, hacia un quietismo taoísta y un olvido budista 
como sustitutos de un programa, una política y una organización 
libertarias, pasará a representar no una regeneración social y una 
visión revolucionaria, sino la decadencia social y una rebelión 
irritantemente egoísta. Aún peor, alimentará la ola de misticismo 
que ya está extendiéndose a miembros acomodados de la 
generación actualmente adolescente y veinteañera. La exaltación 
del éxtasis que hace el anarquismo personal, sin duda loable en una 
matriz social radical pero aquí descaradamente mezclada con la 
«brujería», está dando lugar a una absorción irreal con espíritus, 
fantasmas y arquetipos jungianos en vez de a una conciencia 
racional y dialéctica del mundo. 


Como botón de muestra, la portada de una edición reciente de 
Alternative Press Review (otoño de 1994), una fiera revista 
anarquista con numerosos lectores en los Estados Unidos, venía 
adornada con una deidad budista de tres cabezas en una pose 
serena y nirvánica, frente a un fondo supuestamente cósmico de 
espirales de galaxias y parafernalia new age; una imagen que podría 
muy bien ir junto al póster «Anarquía» de Fifth Estate en una 
boutique new age. En la contraportada, un gráfico postula: «La vida 
puede ser mágica cuando empezamos a liberarnos» (con la A de 
«mágica» dentro de un círculo), que nos obliga a preguntarnos: 
¿cómo?, ¿con qué? La revista misma contiene un artículo sobre 
ecología profunda de Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth 
de David Foreman), titulado: «El Yo salvaje: por qué soy un 
primitivista», ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de 
vida encaja con el mundo natural recibido», lamentando la 
revolución neolítica e identificando nuestra «tarea principal» con la 
de «destruir nuestra civilización y restablecer lo salvaje». Las 
ilustraciones de la revista hacen gala de una gran vulgaridad: 
destacan las calaveras humanas e imágenes de ruinas. En su 
contribución más extensa, «Decadencia», reimpresa de Black Eye, se 
mezcla lo romántico con lo marginal, concluyendo de manera 
exultante: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones romanas, ¡que 
vengan los bárbaros!». 

Por desgracia, los bárbaros ya están aquí, y las «vacaciones 
romanas» se multiplican en las ciudades estadounidenses del 
presente con el crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, 
el primitivismo, la anticivilización, el antirracionalismo, y una 
buena dosis de «anarquía» entendida como caos. El anarquismo 
personal debe considerarse en el contexto social actual no sólo de 
los guetos de negros desmoralizados y suburbios de blancos 
reaccionarios, sino también de las reservas indias, esos pretendidos 
centros de «primigenitud», en los que bandas de jóvenes indios 
andan a tiros los unos contra los otros, el narcotráfico prolifera, y 
los «grafitis de las bandas dan la bienvenida a los visitantes incluso 
en el monumento sagrado de Window Rock», como observa Seth 
Mydans en The New York Times (3 de marzo de 1995). 

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido 
a la degeneración de la Nueva Izquierda de los años 1960 hacia el 


posmodernismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new 
age. Para los anarquistas personales timoratos, el diseño tipo 
Halloween y los artículos incendiarios empujan la esperanza y la 
comprensión de la realidad cada vez más lejos. Atraídos por los 
alicientes del «terrorismo cultural» y los recesos budistas, los 
anarquistas personales se encuentran en realidad en un fuego 
cruzado entre los bárbaros en la cúspide de la sociedad en Wall 
Street y la City, y los de abajo, en los lúgubres guetos urbanos de 
Europa y Estados Unidos. Por desgracia, el conflicto en el que se 
encuentran, pese a sus loas a los estilos de vida marginales (a los 
que los bárbaros corporativos no son ajenos hoy en día), tiene 
menos que ver con la necesidad de crear una sociedad libre que con 
una guerra brutal para ver quién va a participar en los botines 
disponibles de la venta de drogas, cuerpos humanos, préstamos 
exorbitantes... sin olvidar los bonos basura y las divisas. 

Un mero retorno a la animalidad —¿o hay que llamarlo «des- 
civilización»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al 
ámbito de la «autenticidad» que se guía por los genes más que por 
el cerebro. No hay nada que esté más lejos de los ideales de libertad 
expresados de formas cada vez más expansivas en las grandes 
revoluciones históricas. Y no hay nada que sea más implacable en 
su total obediencia a los imperativos bioquímicos como el ADN, o 
que contraste más con la creatividad, ética y mutualidad abiertas 
por la cultura y las luchas por una civilización racional. No hay 
libertad en lo «salvaje», si por pura fiereza se entienden los dictados 
de las pautas de comportamiento congénitas que conforman la mera 
animalidad. Difamar la civilización sin reconocer debidamente su 
enorme potencial de libertad consciente —una libertad conferida 
por la razón así como la emoción, por la comprensión así como el 
deseo, por la prosa así como la poesía— es retroceder al oscuro 
mundo de la brutalidad, cuando el pensamiento era débil y la 
capacidad intelectual era sólo una promesa de la evolución. 


Hacia un comunalismo democrático 


Mi visión del anarquismo personal está lejos de ser completa; la 
tendencia personalista de este cuerpo ideológico permite moldearlo 
de muchas maneras, siempre y cuando haya palabras como 
imaginación, sagrado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellezcan su 
superficie. 

El anarquismo social, a mi entender, está hecho de una materia 
fundamentalmente diferente, heredera de la tradición de la 
Hlustración, con la debida consideración a sus límites e 
imperfecciones. Según como se defina la razón, el anarquismo social 
defiende la mente humana pensante sin negar de forma alguna la 
pasión, el éxtasis, la imaginación, la diversión y el arte. Pero, en vez 
de materializarlos en categorías nebulosas, trata de incorporarlos a 
la vida cotidiana. Está comprometido con la racionalidad, 
oponiéndose a la vez a la racionalización de la experiencia; con la 
tecnología, oponiéndose a la vez a la «megamáquina»; con la 
institucionalización social, oponiéndose a la vez al sistema de clases 
y a la jerarquía; con una política genuina, basada en la 
coordinación confederal de municipios o comunas por el pueblo, 
con democracia directa cara a cara, oponiéndose a la vez al 
parlamentarismo y al Estado. 

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional 
de revoluciones anteriores, puede denominarse de manera 
apropiada comunalismo. Pese a la opinión contraria de quienes se 
oponen a la democracia como «sistema», describe la dimensión 
democrática del anarquismo como una administración mayoritaria 
de la esfera pública. Consecuentemente, el comunalismo busca la 
libertad más que la autonomía, en el sentido en que las he 
contrapuesto. Rompe categóricamente con el ego psicopersonal 
stirneriano, bohemio y liberal, en tanto que soberano contenido en 
sí mismo, afirmando que la individualidad no surge de la nada, con 


unos «derechos naturales» conferidos desde el nacimiento, sino que 
la considera en gran medida el producto en constante evolución del 
desarrollo social e histórico, un proceso de autoformación que no 
puede ser petrificado por el biologismo ni preso de dogmas 
limitados temporalmente. 

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una 
base precaria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria 
de izquierda. Como observó Max Horkheimer, «la individualidad se 
perjudica cuando alguien decide tornarse autónomo [...] El 
individuo totalmente aislado ha sido siempre una ilusión. Las 
cualidades personales que más se estiman, como la independencia, 
la voluntad de libertad, la comprensión y el sentido de justicia, son 
virtudes tanto sociales como individuales. El individuo plenamente 
desarrollado es la realización cabal de una sociedad plenamente 
desarrollada».![0] 

Para que una visión libertaria de izquierda de una futura 
sociedad no desaparezca en un submundo bohemio y marginal, 
tiene que ofrecer una solución a los problemas sociales, no 
revolotear arrogantemente de un eslogan a otro, evitando la 
racionalidad con mala poesía e imágenes vulgares. La democracia 
no es antitética al anarquismo, ni el gobierno por mayoría y las 
decisiones no consensuadas son incompatibles con una sociedad 
libertaria. 

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras 
institucionales es evidente para cualquiera que no haya quedado 
alelado por Stirner y los de su especie. 

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo 
personal se aísla de la realidad social para poder dejarse llevar por 
una rabia fútil, y quedando reducido así a una travesura subcultural 
para jóvenes crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y 
pósters excitantes. Argumentar que la democracia y el anarquismo 
son incompatibles porque cualquier oposición a los deseos de 
incluso «una minoría de uno» constituye una violación de la 
autonomía personal no es defender una sociedad libre, sino el 
«conjunto de personas» de Brown: en breve, un rebaño. La 
«imaginación» dejaría de llegar al «poder». El poder, que siempre 
existirá, pertenecerá o bien a la comunidad en una democracia cara 
a cara y claramente institucionalizada, o bien a los egos de unos 


pocos oligarcas que crearán una «tiranía de falta de estructura». 

No le faltaba razón a Kropotkin, en su artículo de la 
Enciclopedia Británica, cuando consideraba el ego stirneriano como 
elitista y lo censuraba por considerarlo jerárquico. Se hacía eco, en 
términos positivos, de la actitud crítica de V. Basch respecto al 
anarquismo individualista de Stirner como una forma de elitismo, al 
mantener que «el objetivo de toda civilización superior no es hacer 
que todos los miembros de la comunidad se desarrollen de modo 
normal, sino permitir a ciertos individuos mejor dotados 
desarrollarse plenamente, aun a costa de la felicidad y de la 
existencia misma de la gran mayoría de los seres humanos». En el 
anarquismo, esto genera en efecto un regreso 


... Al individualismo más ordinario, defendido por todas las 
minorías que se creen superiores, para las cuales, ciertamente, el 
hombre necesita en su historia precisamente del Estado y todo lo 
demás que los individualistas combaten. Su individualismo va tan 
lejos que conducen a la negación de su propio punto de partida, y 
eso sin hablar de la imposibilidad para el individuo de alcanzar 
un desarrollo realmente completo en las condiciones de opresión 
de las masas por parte de las «bellas aristocracias».!011 


En su amoralidad, este elitismo se presta fácilmente a la falta de 
libertad de las «masas» poniéndolas en última instancia bajo la 
custodia de los «únicos», una lógica que podría dar lugar a un 
principio de liderazgo característico de la ideología fascista. [621 

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en 
un momento en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas 
proporciones sin precedentes, el anarquismo va de capa caída. La 
insatisfacción con el gobierno como tal es profunda en ambos lados 
del Atlántico, y pocas veces en el pasado reciente ha habido un 
sentimiento popular más clamoroso demandando una nueva 
política, incluso un nuevo reparto social que pueda dar a la gente 
un sentido de dirección que permita compatibilizar la seguridad y 
los valores éticos. Si el fracaso del anarquismo para afrontar esta 
situación puede atribuirse a un único motivo, la estrechez de miras 
del anarquismo personal y sus fundamentos individualistas deben 
ser considerados como los responsables de impedir que un potencial 


movimiento libertario de izquierda entre en una esfera pública cada 
vez más reducida. 

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de 
su apogeo trató de practicar lo que predicaba y crear un 
movimiento organizado —tan ajeno al anarquismo personal— 
dentro de la clase obrera. Sus principales problemas no radican en 
su deseo de estructura e implicación, de programas y movilización 
social, sino en el declive de la clase obrera como sujeto 
revolucionario, particularmente después de la Revolución española. 
No obstante, afirmar que al anarquismo le faltaba una política, 
entendida en su sentido original del griego como autogestión de la 
comunidad —la histórica «comunidad de comunidades»— es 
repudiar una práctica histórica y transformadora que trata de 
radicalizar la democracia inherente en cualquier república y crear 
un poder confederal municipalista para contrarrestar el Estado. [03] 

El aspecto más creativo del anarquismo tradicional es su 
compromiso con cuatro principios básicos: una confederación de 
municipios descentralizados, una firme oposición al estatismo, una 
creencia en la democracia directa y un proyecto de una sociedad 
comunista libertaria. El problema más importante al que el 
libertarismo de izquierda —tanto el socialismo libertario como el 
anarquismo— se enfrenta hoy es: ¿Qué hará con estos cuatro 
poderosos principios? ¿Cómo les daremos forma y contenido social? 
¿De qué maneras y con qué medios los convertiremos en relevantes 
para nuestra época y haremos que sirvan a los fines de un 
movimiento popular organizado para lograr el empoderamiento y la 
libertad? 

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento 
indulgente consigo mismo, como el de los adamistas primitivistas 
del siglo XVI, que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y 
bailando», como Kenneth Rexroth observó con desdén, pasando «el 
tiempo en una orgía sexual constante» hasta que fueron perseguidos 
por Jan Zizka y exterminados, con el consiguiente alivio de los 
campesinos indignados, cuyas tierras habían saqueado.!94] No debe 
retroceder al submundo primitivista de los John Zerzans y George 
Bradfords. No pretendo en absoluto argiiir que los anarquistas no 
deberían vivir su anarquismo en la medida de lo posible en el día a 
día, tanto personalmente como social, estética y pragmáticamente. 


Pero no deberían vivir un anarquismo que merma, incluso elimina 
los rasgos más importantes que han distinguido al anarquismo, 
como movimiento, práctica y programa, del socialismo de Estado. 
El anarquismo hoy en día debe mantener resueltamente su carácter 
de movimiento social —un movimiento social tanto programático 
como activista—, un movimiento que conjuga su disposición a 
luchar por una sociedad comunista libertaria con su crítica directa 
del capitalismo, sin ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad 
industrial». 

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente 
sus diferencias con el anarquismo personal. Si un movimiento social 
anarquista no puede traducir sus cuatro principios —confederalismo 
municipal, oposición al Estado, democracia directa y, finalmente, 
comunismo libertario— en una práctica real, en una nueva esfera 
pública; si esos principios se debilitan como recuerdos de luchas 
pasadas en declaraciones y encuentros ceremoniosos; peor aún, si 
son subvertidos por la industria del ocio «libertario» y por los 
teísmos asiáticos quietistas, entonces su esencia socialista 
revolucionaria tendrá que restablecerse bajo un nuevo nombre. 

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinión, llamarse a sí 
mismo anarquista sin añadir un adjetivo calificativo que lo distinga 
de los anarquistas personales. Como mínimo, el anarquismo social 
está radicalmente en desacuerdo con el anarquismo centrado en un 
estilo de vida, la invocación neosituacionista del éxtasis y la 
soberanía del ego pequeñoburgués cada vez más marchito. Los dos 
divergen completamente en los principios que los definen: 
socialismo o individualismo. Entre un cuerpo revolucionario 
comprometido de ideas y práctica, por una parte, y el anhelo 
deambulante de placer y autorrealización personal, por otra, no 
puede haber ningún punto en común. La mera oposición al Estado 
podría muy bien unir al lumpen fascista con el lumpen stirneriano, 
un fenómeno que no carecería de precedentes históricos. 


1 de junio de 1995 
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